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¢, Quiénes eran aquellos seres que aparecieron por la noche sobre el
horizonte de la tierra? ¢Angeles? ¢Monstruos? ¢Seres de otros espacios?
¢Adonde iba la humanidad? ¢Y de donde venia? ¢Era posible que Leodn,
Salvador y tantos otros poseyesen un cuerpo monstruoso, albergando su
propia mentalidad?

¢ Vivimos realmente en un rincon perdido del Gran Universo?
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Capitulo I

Temblaba todavia cuando llegué a la oficina de Chambord diez minutos después.
Ramona, la preciosa chica nativa que servia de barrera entre Chambord y el mundo
exterior, se llevd una mano a la boca cuando me vio.

—iMadre de Dios! —exclamo, abriendo unos ojos enormes. Luego se persigno
rapidamente. Parecia que hubiese visto un fantasma.

Y, en realidad, acababa de ver un fantasma.

Chambord levant6 la vista de su mesa cuando abri la puerta sin llamar. Detras
suyo, en la pared, habia un gigantesco mapa de la Andromeda Nebula —uno de la
famosa serie tomada desde el Observatorio Lunar—, de forma que cuando estaba
sentado erguido formaba como un halo en torno a su persona. Creo que lo habia
puesto alli sélo con este propdosito.

Estaba tan orgulloso de haberme reconocido al cabo de dos afios, que comenzo6 a
pronunciar la primera frase antes de haberse dado cuenta de mi extrafia expresion.

—Si alguien me hubiese pedido que apostase sobre quién entraria aqui en el
momento preciso, habria contestado: Naturalmente, David Drummond. Y... jEn
nombre de Dios, David! ;Qué ocurre?

Me dejé caer en el sillon de los visitantes y me quité las gafas de sol para poder
limpiarme el sudor del rostro. Aquel sudor no era producido por el calor; Quito se
halla en el Ecuador, pero esta situado a nueve mil pies de altitud. Podia también sentir
como mi corazon amenazaba con abrirse paso por entre mis costillas.

—Henri —le dije—, acabo de ver a mi hermano. jHe visto a Le6n aqui, en Quito!

Chambord me mir6. Como era francés de nacimiento, era demasiado cortés para
decirme en pocas palabras que yo estaba loco, pero le costd6 mucho no hacerlo.

—iCalmate, David! Sosiégate —me aconsejo solicito—. ¢Un vaso de agua? ;Un
cigarrillo? Estas agitado...

—Tienes toda la razon —asenti. Me incliné sobre el borde de la mesa y repeti con
firmeza mi declaracion, lenta y despaciadamente—: jAcabo de ver a mi hermano
Leon aqui, en Quito!

—Debes haber visto a otra persona, David.

—iUn cuerno! —grité—. jEra mi hermano! Le vi en la calle Gagarin, aun no
hace diez minutos.

—De lejos, seguramente. Debias estar pensando en tu hermano, y algun
parecido...

Suspiré profundamente. Mi corazon pareci6é recobrar un ritmo rias acorde con el
normal.

—Tienes algun hermano?

—Ah... si, tengo dos.
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—¢Crees entonces —le pregunté— que podrias confundir a otra persona con tu
hermano si te cruzaras con él a s6lo la anchura de la calle Gagarin?

—Mis hermanos estan en Francia; hace muchos afios que no les he visto, y...

—Hace so6lo dos afios desde que vi a Leon —Ile solté—. Y siempre estuvimos
muy unidos. jTe aseguro que no es posible que haya sufrido una equivocacion!

Pero en aquel momento yo sabia que estaba ya tratando de convencerme a mi
mismo. Chambord se dio cuenta y se aprovecho de ello.

—Es mas que posible —me dijo—. Es seguro. Tu hermano se halla a bordo del
«Starventure», y el «Starventure» esta atravesando la orbita de Jupiter.

En aquel momento volvieron a mi todos mis reflejos. Olvidé la ridicula idea de
que habia visto a Ledn en Quito. Sabia que era imposible. Mi mente volvio a lo que
habia dicho Chambord cuando yo habia llegado.

—... sobre quién entraria aqui en el momento preciso...

En aquel momento tenia mi magnet6fono de bolsillo, plano, de cristal, del tamafio
de dos paquetes de cigarrillos, fuera del bolsillo.

—:Desde cuando? ;Cuanto tiempo hace que captaron su sefial? —inquiri.

—Sadlo algo mas de una hora. Estaba precisamente trabajando en un suelto para la
prensa cuando has llegado.

—Cuéntame los hechos escuetos.

Sonrio, aliviado al verme de nuevo en mi estado normal, y me entrego6 un teletipo
oficial de la oNu. Habia aprendido a leer los mensajes espaciales en clave. Y con una
ojeada tuve bastante.

El «Starventure» volvia al espacio normal; a quince grados sobre el plano de la
eliptica; la direccién de viaje con velocidad inferior a la luz, normal a Alfa del
Centauro; las sefiales llegan claras y fuertes; la tripulacion se hallaba en buen estado;
la mision era un éxito.

—La hazafia mas gloriosa desde Colon —exclamé, devolviéndole el teletipo y
poniéndome en pie—. Y me hallo mejor informado que el publico, gracias a ti. No
tenia intenciones de visitarte hasta que vi a Leon... bueno, hasta que pensé ver a
Leon —me corregi al observar una mirada desaprobadora en Chambord—. Quizas
habria debido poner a prueba mi psicohabilidad. ; Cuando realizaran el contacto?

—Aun no lo sé —me confesé6 Chambord—. Claro esta, depende de la velocidad
resultando con la que vuelvan a entrar en el espacio normal. Presumiendo que sea del
orden de miles de millas por segundo, suficiente para poner la nave en 6rbita en torno
a la Tierra y bajo su propio impulso, unas cuarenta horas. Si necesitan remolques, un
poco mas.

—Excelente. Volveré.

Sali apresuradamente y cerré la puerta, con lo cual el escudo verde de las
Naciones Unidas que habia en la pared exterior casi se desprendio de su gancho.
Ramona volvio la cabeza y me mir6, disponiéndose a persignarse de nuevo; pero le
dirigi una mirada lo mas tranquilizadora posible y me encaminé hacia las cabinas
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telefonicas de pago del vestibulo.

Fui probablemente el primer hombre en aprovecharme del lanzamiento del
«Starventure». En aquella época —dos afios antes— poseia una columna sindicada
sobre ciencias modernas en unos treinta paises a través de la «Prensa Solar» y sus
agencias asociadas. Fue pura suerte que debido a mi posicion interna y teniendo a
Ledn por hermano hiciera una fortuna con los articulos del lanzamiento, con la cual
pude convertirme en escritor independiente, concentrandome en la redaccién de
libros en vez de tener que escribir varios articulos sueltos por semana.

Recordé, mientras esperaba en la cabina que me pusieran en comunicacion con la
oficina de Nueva York de «Prensa Solar», como Hank Sardler habia recibido la
noticia de mi decision de abandonar mi empleo. Le dije que debia alegrarse al saber
que le dejaba, porque siempre se estaba quejando de que mi tarjeta de crédito
falsificada era la mas cara que la agencia habia garantizado en toda su existencia,
teniendo prioridad para todas las llamadas de sonido y sivision desde cualquier lugar
de la Tierra a Nueva York. (Una vez intenté conseguir la ampliacion a las llamadas a
la Luna, pero en vista de que las comunicaciones por intermedio de los satélites
enlaces costaban veinte pavos por segundo, desisti).

Dejé la tarjeta delante de sus narices, esperando que intentase hacerme desistir de
mi decision. Pero no hizo tal cosa. Se limité a coger la tarjeta y devolvérmela,
diciendo:

—Con las felicitaciones de la «Prensa Solar».

No la habian utilizado desde entonces, pero tampoco iba a ninguna parte sin ella.
Y ahora la estaba usando.

El rostro de un empleado de la oficina de Nueva York aparecié en la pantalla,
gris, blanca y negra. Se llamaba Jimmy Weston.

—iGracias a Dios que le hemos localizado a usted, sefior Drummond! —exclamé
—. El sefior Sandler se estaba volviendo medio loco.

Parpadeé.

—¢Que me han localizado? ;Qué quiere decir?

—¢No esta usted en Venezuela? Le hemos llamado alla.

—No he estado alli desde ayer por la tarde. Bueno, sea lo que sea, puede esperar.
Pongame con la oficina de copias... No dispongo de muchos minutos.

—Sera mejor que le ponga con el sefior Sandler.

Y asi lo hizo antes de que yo pudiese replicar. La cara de Sandler aparecio en la
pantalla, fumando un grueso cigarro puro, cuyo humo se quedé como congelado en
torno a su cabeza hasta que toda la imagen qued6 debidamente fundida.

—Hank —exclamé—, me alegro de verle pero no le he llamado para una charla
social. He estado intentando decirle a Jimmy Weston que tengo un noticion. jEI
«Starventure» regresa!

Cuando contesto, su voz no demostré la menor emocion.

—Tal vez sea esto.
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Me quedé completamente aturdido.

—¢Sea el qué? —grité enloquecido, pero casi al momento recobré mi compostura
—. iNo pierda tiempo contestandome! ;Quiere ponerme ahora con la redaccion?

—Bueno, ;qué ocurre? —Escuché rumor de papeles al ser movidos; luego la
imagen volvio a captarle con un bloc de notas y un boligrafo.

Le conté lo ocurrido, oi el chasquido del interfono y comprendi que la
informacion estaba ya camino de los telefaxos. El primer paso estaba dado.

El segundo seria redactar toda la historia, pero la llevaba ya escrita en mi mente
desde el dia del lanzamiento, y saldria automaticamente.

—Gracias, David —dijo Sandler, al cabo de una pausa—. jEs un verdadero
noticion! ; Va muy por delante de la competencia?

—So6lo unos minutos. Henri Chambord es demasiado estricto en estas cosas. Pero
dio la casualidad de que yo habia entrado en la oficina de prensa de las Naciones
Unidas de Quito porque...

Vacilé. Debia decir: ;acababa de ver a mi hermano? o ;Pensé que habia visto a mi
hermano?

Medité. Estaba medio convencido de que era Ledn a quién habia visto bajo la
brillante luz de mediodia. Pero por otra parte sabia perfectamente que se hallaba
cruzando la érbita de Jupiter.

—Bueno, el motivo no importa —conclui—. Cuando visité a Henri estaba
redactando su comunicado a la prensa. Y a propdsito, ;coOmo es que estaba intentando
ponerse usted en contacto conmigo? ;Se ha vuelto usted telepatico?

—No es eso —Sandler parecia intrigado—. David, ¢ha oido decir algo de la
aparicion de un monstruo en el cielo sobre el Sur de Chile? ;No sabe nada del panico
que existe en un poblado de pescadores?

—:Por esto me estaba buscando? Temo que la alucinacién en masa no es mi
fuerte.

—Esto es exactamente, David: alucinacion en masa. Pero no... no parece ser
realidad una de esas noticias veraniegas.

No repliqué. Hank Sandler podia no saber reconocer un nucleotréon de un
ergiolizador, pero si sabia reconocer una buena noticia, gracias a un sentido casi
sobrenatural que poseia.

—Como usted esta en América Latina —continu6—, pensé rogarle que lo
investigase. Pero, en fin, olvidelo.

—¢Ha pensado tal vez que podria existir una conexion entre esto y la vuelta del
«Starventure»? —le pregunté.

—Nada de eso, porque resultaria imposible. El «Starventure» regreso al espacio
normal hace menos de una hora, y lo otro ocurrio a la noche pasada. Si le interesa, sin
embargo, le pasaré la historia por intermedio de la oficina de las Naciones Unidas.
Ademats, le daré uno o dos detalles mas que completaran el relato.

Otra imagen le presento recortandose hacia atras con ligubre expresion, que no
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concordaba bien con su calida voz cuando concluyo:

—Bueno, esto es imposible. Lo que debo hacer es darle las gracias por haber
pensado ante todo en nuestra «Prensa Solar». Pero me faltan las palabras.

—Ahorreselas A mi me sobran. Pongame con la redaccion y le dictaré el articulo
por teléfono.

Se borr6 la imagen y apareci6 una sefial que decia:

«Por favor, empiece a hablar al tercer tono».

Cerré los ojos. No andaria a tientas. Sabia lo que tenia que decir.

Empecé:

—Un suefio tan viejo como la civilizacién se ha convertido en realidad. El
hombre ha vencido en su reto a las estrellas...
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Capitulo I1

Todavia estaba hablando cuando la puerta del telegrafista, al otro lado del vestibulo,
se abrig, y un mensajero se dirigio a la oficina de Chambord. Volvié a buen paso,
gritando y blandiendo una hoja de papel. Desde la cabina, que estaba construida a
prueba de ruidos, no pude oir lo que decian, y, ademas, mis conocimientos de espafiol
no eran tampoco muy profundos. Pero no tenia que ser muy lisio para saber que antes
de media hora todos los periodistas de Quito invadirian aquellas oficinas, tal como
habian hecho dos afios antes.

Dos afios antes...

Terminé mi relato. Sandler volvio a aparecer para manifestarme que todo el
material que me habia prometido estaba ya en los telefaxos, y volver a darme las
gracias. Decidi que podia quedarme a esperar lo que iba a enviarme, puesto que tanto
le interesaba, asi que sali de la cabina y me senté en uno de los confortables bancos
almohadillados que habia a lo largo de las paredes del vestibulo, y fumé un cigarrillo,
pensativamente. Otra vez volvi a sentirme preocupado por la equivocacion que me
habia conducido a aquella oficina.

En dos afios no habia sabido nada de mi hermano... pero tampoco podia haberle
olvidado hasta el punto de confundirle a muy poca distancia y a plena luz del dia. Sin
embargo, la logica me decia que era esto lo que me habia ocurrido. Habia visto a
Leon a bordo del transbordador que le habia llevado al interior del «Starventure», y
ahora la nave habia estado orbitando a tres mil millas, con el ferry en su depésito
interior, porque iba a servir como uno de los botes de aterrizaje si resultaba que el
Alfa del Centauro tenia planetas en los que pudiesen desembarcar los seres humanos.

Luego, los remolcadores habian arrastrado la vasta mole de la nave fuera de la
orbita. También habia estado contemplando esta maniobra desde la Tierra, que habia
sido captada por uno de los satélites televisores. Mas alla de la orbita de Marte y
derivando hacia el Centauro, los remolcadores habian soltado la nave. El capitan
Rukeyser habia enviado un nervioso adids, y al dia siguiente todos los comentadores
habian afirmado que su nerviosismo era un maravilloso recuerdo de que al fin y al
cabo eran hombres corrientes los que se encaminaban hacia las estrellas.

Y habian desaparecido.

¢Adonde? ;Como? Incluso para mi, que me he pasado toda mi vida haciendo que
la ciencia y la técnica resulten comprensibles para el hombre de la calle, fue dificil
redactar la historia en un estilo claro y sencillo. Liu Chen, que desarrollo toda una
teoria sobre el asunto, y que no hablaba mas que su lenguaje mandarin, expuso sus
teorias en una simbologia tan confusa que mas de un sabio fue recompensado por
ponerla en claro. Un experto en lenguas me dijo una vez, con ocasion de una interviu,
que la nacionalidad de Liu Chen seguramente tenia mucho que ver con esta
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dificultad; el pensamiento chino, hasta al cabo de un siglo de escribir con letras, se
hallaba muy influenciado por la estructura del lenguaje chino, me dijo.

Pero lo mas sencillamente que pudo, Liu Chen desarrolld6 un sistema para
identificar las particulas individuales describiendo su relacion con las otras particulas.
Empez6 con los atomos, y la teoria general —que le cost6 unos diez afios— incluy6
luego en su sistema a los fotones, mesones y toda la gama de particulas, incluyendo a
los neutrinos. Luego, desanduvo casi todo el camino, y descubri6 instrumentos
estadisticos para el manejo de la relacion entre los nimeros sustanciales de las
particulas. Consiguié un Premio Nobel y una recompensa de las Naciones Unidas, asi
como una pension del Gobierno chino, tras lo cual se retiré a escribir un comentario
sobre el libro «I Ching», y a dedicarse a la adivinacion.

Luego, un esquimal, Chukchi, estudiante de fisica teérica en Ljubljana, y un
mexicano de la Universidad de Columbia, independiente, vieron lo que Liu Chen
habia pasado por alto: que una de las caracteristicas que habia propuesto para
identificar las particulas individuales podian ser aisladas del resto, puesto que
dependian de la situacion de otras particulas tan distantes que practicamente se
hallaban en el infinito, y si esta caracteristica era real, entonces podia ser cambiada
por la aplicacion de ciertas tensiones en el «continuo».

Sobre tan fragil fundamento construyeron un cohete robot que cruzé el sistema
solar a cuatro veces la velocidad de la luz, y a continuacién construyeron la nave
«Starventure».

Cuando Rukeyser maniobro el control de marcha hacia las estrellas, cada atomo
de la nave y su tripulacion, ademas de la energia asociada, se transformé en un estado
diferente. La ubicacion apropiada para la nave, empleando un lenguaje corriente,
quedo6 situada cerca de la Alfa del Centauro, y fue hacia alli, simplemente porque
«deseaba» pertenecer de nuevo a nuestro universo ordinario, y hasta que no estuviese
en su debido lugar no podria.

En simbolos matematicos quedaba mas claro. El mismo lingiiista que me hablé de
las formas de pensar chinas de Liu Chen, y afiadi6 que esperaba que transcurriria un
siglo antes de que pudiésemos describir la operacion de conducir hacia las estrellas en
palabras. Pero, continud, usaremos palabras que ya han sido empleadas antes, pero
con ellas expresaremos conceptos distintos.

Le rogué que me pusiese un ejemplo y sugirio:

—Tomemos la palabra «ingenio». Originalmente, significaba mecanismo, pero
mas adelante adopto el significado de «motor».

Pero cuando lo escribi en mi columna semanal, casi un centenar de personas me
escribieron afirmando que no lo creian.

jEstaba seguro que habia visto a Leon!

No era el mismo caso de Henri y sus hermanos, trabajando el primero en un
departamento de Prensa de las Naciones Unidas, y yendo a su hogar natal sélo cada
dos o tres afios, por vacaciones, mientras los otros permanecian en Paris o donde
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fuese. Leon y yo nos llevabamos seis afios de diferencia, pero siempre habiamos
estado muy unidos. Desde que mi padre desaparecié cuando yo tenia doce afios, y mi
madre fallecio6 al cumplir mis diecinueve, habia sido casi un padre para mi hermano.

Yo estudiaba fisica y quimica en la universidad, pero cuando mama murio lo dejé
y comencé a trabajar en un periédico pueblerino, donde me di cuenta de que gran
parte de lo que habia aprendido en el laboratorio me capacitaba para ser un escritor de
ciencia-ficcion, que es lo que hice. Al final consegui un Premio Kalinga y el destino
para la «Prensa Solar», pero ultimamente habia conseguido procurarme una comoda
existencia gracias a dos o tres libros por afio.

Posiblemente fue su adoracion del héroe que era yo a sus ojos lo que persuadi6 a
Leodn a estudiar ciencias fisicas, o tal vez fue mi amargura por haber tenido que forjar
una carrera, con el fin de proporcionarle a él los medios de continuar sus estudios. Sin
embargo, y fuese lo que fuese, se hallaba muy bien dotado para ello. Fue uno de los
doctorados recompensados con respecto a la teoria de Liu Chen; luego solicitd y
consiguio un empleo con el equipo que disefiaba el cuadro de mandos del
«Starventure», y luego le eligieron para formar parte de la tripulacién.

S6lo se permitio a los familiares mas cercanos la contemplacién de la partida de
astronautas a bordo del transbordador antes del lanzamiento; la tripulacion constaba
de sesenta personas, por lo que los del publico eran muy numerosos. Naturalmente,
yo era uno de los parientes mas cercanos de Leon, el mas cercano en realidad, y me
sentia orgulloso de ello. De lo unico que me hallaba atin mas orgulloso era de la
historia que escribiria luego. Casi todos los presentes en aquella partida vendieron sus
impresiones personales a las agencias informativas, pero yo era periodista, estaba alli,
y la gente lo sabia. Realicé una pequefa fortuna, dejé Quito y me dediqué a pasarlo
bien.

Ahora, de vuelta al vestibulo de la oficina de Prensa de la onu, cerré los ojos y
revivi la escena aquella de dos afios antes. Pude volver a ver a Rukeyser, y a Chandra
Dan, a Hobart, Efremov y los demds que para mi s6lo eran rostros. También pude ver
a Leon.

En medio de estos recuerdos consegui evocar el hombre que acababa de divisar
en la calle Gagarin, y procuré estudiar su expresion.

Claro que podia equivocarme. Hice algunos calculos mentales inexactos relativos
a la cifra de la poblacién total y a la mezcla por generacién y las diferencias
genéticas, y consegui un diez sobre el séptimo poder. Multipliqué por el numero de
ciudades en la Tierra —porque esto habia sucedido en Quito y en ningun otro sitio—
y la cifra resultante fue altamente ridicula.

De modo mas racional, podia pensar que la vista me habia jugado una mala
pasada. ¢Pero qué mala pasada podia ser, que me habia proporcionado lo que mas
deseaba en este mundo?

Coincidencia. El resultado de haber regresado a Quito. Habian elegido a Quito
como capital espacial de la Tierra por buenas razones: por hallarse en el Ecuador, a
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mas de nueve rail pies sobre el nivel del mar, por lo que el aire era mas rarificado
(aunque ello significaba también que tendrian que abatir algunos montes a los valles
adyacentes para crear el puerto de lanzamiento); y otra razon de peso era el tratarse
de la capital de un pequefio pais, lo cual no atraeria las envidias por el honor nacional
de otros paises mas poderosos. Se descartaron los demas paises americanos del sur y
todos se pusieron de acuerdo.

Hace dos afios habia estado bien al corriente de todo el asunto. Y no habia
cambiado durante las dos o tres veces que yo habia vuelto a la capital del Ecuador
durante aquellos dos afios. Pero si la mision del «Starventure» habia realmente
alcanzado un gran éxito, habria otros viajes, y otras naves, y la ciudad se modificaria.

La puerta del cuarto del telegrafista volvié a abrirse. Del interior surgié un rumor
de jubilo, y oi distintamente el descorche de las botellas mezclado con el zumbido de
los teletipos y receptores de facsimiles. Una muchacha salié con un grueso mazo de
las hojas de papel sensible marrén que se usan en los telefaxos.

—Senior Drummond? —me pregunto, viniendo hacia mi.

Le di las gracias y empecé a repasar lo que Sandler me habia enviado. Habia
bastante tema. Debia haberse tomado el asunto con toda seriedad. No so6lo habia
articulos de la «Prensa Solar», sino sueltos de otras agencias e incluso recortes de
periédicos que habian sido colocados directamente en el transmisor, ya que me fijé en
los bordes retorcidos donde las tijeras no habian seguido la linea recta.

¢Que clase de locura intuitiva le habia obligado a Sandler a reunir todo aquello en
el mismo asunto?

En primer lugar habia dos relatos del fendmeno que habia mencionado por
teléfono: el panico que se habia apoderado de un villorrio de pescadores de la costa
chilena, afirmando haber visto un animal de vasta mandibula y cara luminosa en el
firmamento. Al primer vistazo crei que ambos articulos eran duplicados, y ya iba a
saltarme el segundo cuando un nombre me sorprendio. Centré mi atencion en el
articulo. No, no eran duplicados. Uno era de un poblado llamado Mochasia, y el otro
de uno llamado San Felipe. Concordaban en todos sus puntos esenciales, pero
procedian de diferentes agencias.

El siguiente articulo trataba de un extraordinario despliegue de la Aurora Boreal.
Bueno, pensé, ésta era la explicacion de Sandler. L.a Aurora Boreal sobre el Polo Sur,
que habia adoptado el aspecto de un animal. Era curioso que dos relatos de distintos
lugares y agencias coincidieran tanto, pero solo era curioso. No extrafio.

Violentas tormentas eléctricas. También se relacionaban con lo otro. Y referencias
al entorpecimiento casi total o absoluto de transmisiones por radio en el centro y el
sur del Pacifico. También habia informes de anomalias magnéticas observadas en
puntos ampliamente separados.

Repasé el resto y frunci el cefio. Cierto, eran fragmentos para un relato
interesante, pero no tanto como para que Sandler me hubiese estado llamando a
Venezuela. A lo sumo, esto podia ocasionar una especie de encuesta para llenar el
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compas de espera entre aquel momento, en que la historia del «Starventure»
empezaba a cobrar de nuevo actualidad, y pasado mafiana en que se recibirian los
primeros comunicados del viaje al Centauro. Posiblemente, eran efectos laterales de
la vuelta de la nave al espacio normal; quizas energias analogas a la radiacion de
Cherenkov precedente a la emergencia. Bien, podia investigar.

Pero no ahora. Consulté el reloj de pared y vi que estaba ya llegando tarde a la
cita de mi almuerzo, por lo que puse de lado todo lo referente a viajes espaciales,
encaminandome hacia la puerta. En aquel momento, apareci6 la primera tromba de
periodistas atraidos por las noticias dadas por Chambord.

Reflexioné sobre la suerte que habia tenido al llegar alli antes, al tiempo que me
encaminaba hacia el restaurante.
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Capitulo II1

Una vez estuve a punto de casarme, pero lo pensamos mejor y mas adelante estuve
seguro de haber obrado rectamente. Con Ledén y los asuntos familiares ya tenia
bastantes problemas, y desde entonces jamas he vuelto a sentirme inclinado hacia el
matrimonio. El ejemplo de mi padre no era muy satisfactorio, y ademas, mi propio
trabajo no es el mas adecuado para la vida doméstica.

Pero he encontrado a varias mujeres que me han complacido sobremanera, por lo
que la segunda cosa que hice al llegar a Quito fue llamar a Carmen. La primera fue
fijar una cita con el individuo que acababa de ver; estaba considerando un capitulo
sobre los recientes descubrimientos en los estudios del Sol para mi proximo libro, y
uno de los mejores observatorios solares de la Tierra se hallaba a pocas millas de
Quito. No habia hecho, pues, el viaje exclusivamente para ver a Carmen, pero ahora
que iba a visitarla lo encontraba muy natural.

Un miembro de la tripulacion del «Starventure» era ecuatoriano, un geologo-
geofisico llamado Iglesias. Tenia dos abuelos vivos, los padres, cuatro tios con sus
esposas y crios, dos tias con maridos y una sin €l, dos hermanos casados y con hijos,
cuatro hermanas casadas y con hijos también y una casada sin ellos, y una soltera.
Todos habian acudido a ver la salida del transbordador, charlando felices y
ufanandose ante todo aquel que queria escucharles de cuan maravilloso era Iglesias,
que habia logrado todas las becas escolares en sus primeros grados de Universidad, y
ahora se dirigia a las estrellas. De vez en cuando, invocaban a San Cristobal.

Carmen era la hermana soltera. Era menuda, no muy hermosa, con una nariz
pronunciada, una boca torcida, piel ligeramente tintada de amarillo y cabello
negrisimo. Consigui6 mantenerse separada de la familia entre la muchedumbre y en
la ceremonia de despedida, y yo logré volver a estar a su lado cuando el
transbordador se alejo, obteniendo una cita. Jamas he descifrado por qué acepté,
aunque tampoco lo lamenté nunca. Mas adelante le dije que sus antepasados tenian
un cuarto de espafiol, otro de irlandés, otro de americano y otro de puma, y me
contesto:

—No, no es de puma, sino de jaguar.

Por tanto, ella era siempre el segundo asunto de que me ocupaba siempre que mi
trabajo me llevaba a Quito. A veces, deseaba estar aqui mas a menudo, y otras
hubiese querido no aparecer en cinco afos. Sin embargo, una estancia total de un mes
y medio en dos afios no era exactamente monopolizar su compaiiia.

Cuando llegué ella se hallaba en el mostrador del restaurante, bebiendo jugo de
frutas helado, y en los rostros de los hombres presentes habia la consabida nota de
curiosidad, preguntandose seguramente por qué no podian dejar de contemplar a una
muchacha que no era digna de ningun premio de belleza.
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Naturalmente, la primera cosa que le dije después de saludarla fue:

—¢Lo sabes?

Levanté una ceja muy negra, lo que puso unas arrugas paralelas en su frente, y le
hizo una sefia al camarero para que se acercase a servirme.

—iEl «Starventure» regresa!

Tomo la noticia con toda tranquilidad, como si le hubiese dicho: «El sol ha salido
hoy», y continu6 sorbiendo la bebida, sin contestar.

—Entonces, esto lo explica —coment6 al cabo.

Tuve un momentaneo impulso de dislocacion; era la misma reaccién que habia
mostrado Hank Sandler ante la noticia.

—:Explica el qué?

—FEIl que esta mafiana me haya parecido ver a mi hermano.

Me hallaba en trance de levantar el vaso que el camarero me habia servido. La
sorpresa de su observacion me hizo dar una especie de brinco. El licor se desparramo
por el dorso de mi mano.

—¢ Viste a tu hermano? ;Donde? ;Cuando?

Hizo un gesto casual.

—Oh, me imaginé que le veia esta mafiana desde mi ventana. Sé que s6lo fue una
vision, claro esta, y el hecho de que la nave regrese es prueba de ello. En mi familia
ha habido varios casos de doble vista —mi abuela afirma que es muy corriente en
Irlanda—, y al fin y al cabo soy la séptima hija de un hijo séptimo.

Completamente tranquila, siguio bebiendo.

Respiré profundamente.

—FEn mi no hay nada de irlandés, ni he oido jamas que ninguno de mis
antepasados escoceses fuese un brujo. No soy hijo séptimo, ni hemos sido una familia
muy numerosa durante generaciones. Pero hoy he visto a Leon.

—También ta?

—¢Es que, aparte de Iglesias, también has visto a Leon?

—iNo, no! —Se echo a reir—. Quise decir que has tenido una vision como la
mia. jQué raro!

—:Extrafio? —Me bebi de un sorbo todo el contenido del vaso, por si acaso
todavia me tenia preparada otra sorpresa—. Estuve tan convencido de que se trataba
de Ledén que me dirigi directamente a la oficina de Prensa de la ONU para acusar a
Chambord de conspirar contra la buena fe del publico.

—:Como, conspirar?

—Bueno, he visto a Ledén con mis propios ojos, lo que significa que el
«Starventure» ya ha llegado, lo cual se esta manteniendo en secreto, o que jamas salid
de nuestro espacio, por lo que toda la historia es un cuento chino. Naturalmente —
afladi, tras ligera vacilacion—, cuando escuché las noticias de Henri Chambord
comprendi que me hallaba equivocado.

—Pero todavia no lo crees por completo —susurr6 ella, pausadamente—. Mi
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vision también ha sido muy real. ;Tienes hambre, David, o quieres que busquemos a
alguien mas con parientes a bordo de la nave, por si los han visto hoy?

Esta fue otra sorpresa de caracter negativo, al pensar que Carmen pudiese
concebir una empresa tan ridicula.

—iAl diablo con todo! —exclamé—. Si, estoy hambriento. Y hace mucho tiempo
que no te he visto y quiero que me cuentes muchas cosas. Esta tarde tengo que ir a
interviuar a un profesor, y mi antiguo jefe me ha enviado una curiosa coleccién de
recortes de Prensa —medio saqué del bolsillo todo lo que habia recibido de parte de
Sandler.

—Muy bien —aprob6 la joven, poniéndose los guantes y bajando del alto
taburete—. ;Entramos, pues?

Pasamos al restaurante y nos condujeron a una mesa. Nunca habia estado alli.
Carmen habia sugerido el encuentro en aquel lugar cuando la habia llamado. Era un
sitio agradable y bien iluminado, pero habia una orquestina, cosa que siempre me
irrita, aunque la comida reconozco que fue excelente.

—Me has pedido noticias —dijo Carmen—. Todavia sigo con mi antiguo empleo,
cosa que ya sabes, puesto que ayer me llamaste a la oficina. Pero ahora poseo un
apartamento propio. Te lo habria dicho por teléfono, pero cada vez que te marchas
pienso que tal vez hayas cambiado, por lo que preferi decirtelo personalmente. No, no
has cambiado.

Arrugo la naricilla, divertida.

—:Querras cenar alli conmigo esta noche? Se producira un escandalo,
naturalmente, si se entera mi familia. Y oye, ;te quedaras bastante tiempo esta vez
para visitarles?

Le dediqué una sonrisa.

—Tu tampoco has cambiado. Sigues siendo tan sorprendente como antes.

—Tu —me replico— no resultas sorprendente. Siempre vienes a Quito por algin
buen motivo —una interviu, una visita a un laboratorio—, y siempre hablas antes de
ello y luego de mi. Este es el motivo de que me gustes. La mayoria de los hombres
hablan antes de si mismos, y luego siguen hablando de sus cosas.

—Si no te conociese, pensaria que no te gustan los hombres —Ile contesté. El
recuerdo de cuan bien lo sabia me asalt6 mientras hablaba, y me sorprendi
preguntandome cémo era posible que permaneciese tantos meses alejado de Quito,
cuando Carmen vivia alli.

Decidi cambiar de tema.

—Ahora que el «Starventure» esta de regreso no puedo decir el tiempo que
permaneceré aqui. Queria estar sdlo unos cuantos dias, a lo sumo. Pero hace mucho
tiempo que le prometi a Hank Sandler ocuparme para él de la vuelta de la nave, y
aunque no me hubiesen contratado por diez mil délares semanales para todo el
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periodo de la cuarentena, aterrizaje y demas, tendria que quedarme. Al fin y al cabo,
mi hermano esta en la nave.

La noticia todavia tuvo la virtud de poner cierto temblor en mi voz. «jLa primera
nave a las estrellas estaba de regreso!». Y lo repeti para mi capote. Luego, dije en voz
alta:

—Carmen, ¢no te excita la noticia, pensando en lo maravilloso que resulta? A
mas de ocho afios-luz desde aqui y el regreso... Unos hombres que han dado vueltas
en torno a otro sol... ;No es tremendo?

Me contemplé fijamente con los dos circulos de noche oscura que tenia por ojos.

—Esta mafiana vi a mi hermano, David —repitié6 pausadamente—. Nunca habia
poseido una doble vista. Ni ti. Creo en lo que he visto. Tu no. La verdad, estoy...
preocupada.

La acompafié a su oficina después de dejarlo todo dispuesto para la cena a las
siete y media en su nuevo apartamento, mas tarde mejor que mas temprano, dijo ella,
si no queria interrumpir sus tareas culinarias. Hubiera querido poder decirle algo que
apartase de su mente sus preocupaciones, pero no hallé la frase justa. Me faltaban las
ideas.

Antes de subir al observatorio solar llamé a Chambord y supe que no habia nada
nuevo, salvo que se estaban calculando las orbitas para los remolcadores y que sus
tripulaciones se hallaban ya a punto. Le pregunté la parte de interés humano de dichas
tripulaciones, y me respondié que los periddicos de la noche ya publicarian sus
nombres y biografias, pero que hasta que el «Starventure» se hallase a salvo en orbita
en torno a la Madre Tierra, el trafico de mensajes por radio seria demasiado intenso
para poder ocuparse de cosas tan poco importantes como entrevistas con los pilotos
remolcadores.

Volvi a mi coche y tomé la carretera que conducia al observatorio, en direccion
contraria al aeropuerto espacial. Estaba ya a bastante distancia de la capital cuando se
me ocurrio preguntarme qué iba a hacer. Parte de mi mente todavia estaba pensando
en el ayer. El libro que habia estado planeando no iba a ser escrito hasta que se
hubiese aplacado la pasion por el viaje estelar que estaba a punto de concluir.
Entonces ¢por qué tanta prisa?

Pero luego pensé que era una lastima desaprovechar una entrevista concedida por
un eminente cientifico, cuando al dia siguiente un enjambre de periodistas se abatiria
sobre todos los observatorios del mundo. Lo mejor, decidi, seria sustituir varias de las
preguntas que pensaba formular por otras. Y fui en busca de las respuestas, sabiendo
que no iban a ser faciles.
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Capitulo IV

El profesor Rodrigo Acosta me recibi6 en su agradable y modesta oficina, donde toda
la decoracion consistia en una imagen captada por un satélite de un tifén en el
Pacifico —tan perfecta que mas parecia obra de un artista que una cosa real—, y una
maghnifica fotografia a todo color de la corona solar durante un eclipse.

Era un individuo bajito, en mangas de camisa, que llevaba lentes con montura
dorada y estaba medio calvo. Hablaba perfectamente el inglés, lo cual no me
sorprendio, ya que habia trabajado en Flagstaff y Greenwich.

—He intentado ponerme en contacto con usted —empez06, tan pronto me hube
sentado—. Desde que he sabido la noticia esta mafiana, me he visto asaltado por los
periodistas, y habia tratado de cancelar esta cita. No por usted, naturalmente.

Se quito los lentes con rapidez, sonrié y me guifié un ojo, y volvio a calarselos.
Le di las gracias sinceramente; cambiaria cien cumplidos de personas legas en la
materia por uno procedente de un cientifico distinguido como Acosta.

—Y ahora —prosiguié, frotdndose las manos—, ¢de qué se trata? Usted dijo que
solamente queria conseguir algunos datos, pero en vista de la noticia de la nave
estelar supongo que querra comentar el asunto, ;verdad?

—¢Se han producido algunos fenémenos solares inexplicables, no es cierto? —Ile
pregunté, después de haberlo decidido en el coche.

—Si... si, se han producido unas fluctuaciones en la corona, por ejemplo. Y hay
anomalias en el campo magnético del sol.

—¢:Debido a la emergencia de la vuelta de la nave estelar al espacio normal? —
Tenia mi magneto6fono sobre una rodilla; esto no le gust6 a Acosta, pero seguramente
no hall6 una cortés razonable para oponerse a ello.

—Es demasiado pronto para poder hacer mas que conjeturas —dijo—, pero... en
fin, en tanto no podamos demostrar la coincidencia, tenemos que aceptar la
posibilidad. Al fin y al cabo, es la primera vez que un cuerpo tan enorme ha vuelto al
espacio normal después de tan largo viaje.

—:Ha pensado alguien en la posibilidad de desviar energias analogas a la
radiacion Cherenkov, precediendo a un cuerpo que viaja a velocidad superior a la de
la luz?

—Se ha sugerido —reconoci6 Acosta—. Hasta ahora, claro estd, en forma
hipotética. Pero... las anomalias observadas podrian tener algo que ver con esto.

—c:Podria también la vuelta de la nave tener algo que ver con todo esto? —
pregunté, sacando del bolsillo todo lo que habia recibido de parte de Sandler y
entregandoselo. Apresuradamente, repasé el montén de informes. Mientras se hallaba
asi ocupado, reflexioné sobre mi medio formulada idea.

La radiacion Cherenkov: el resultado de pasar particulas a una velocidad
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extremadamente alta a través de una sustancia en donde dichas particulas exceden
efectivamente la velocidad de la luz. Puede compararse a las ondas que en el agua
produce el paso de un buque, algunas de las cuales se adelantan al mismo barco. Si se
conduce una nave espacial por el espacio vacio a velocidad superior a la de la luz —
afirma la teoria—, tal vez no haya reacciéon con objetos del espacio real; quiza se
actie con un diferente orden de existencia. Pero cuando se afloja la velocidad, cuando
se cruza el indefinido umbral entre los dos posibles estados de existencia, tal vez
entonces...

Acosta me devolvio los papeles.

—No soy tan buen especialista como para poder comentar estas noticias en estos
momentos, sefior Drummond —me dijo—. Ademas, es demasiado pronto para poder
opinar. ;Es que usted asocia todos estos sucesos?

Meneé la cabeza.

—Me los envié desde Nueva York una agencia para la que antafio trabajaba. Mi
antiguo jefe posee un olfato casi sobrenatural para relacionar cosas que otras personas
no sabrian entretejer. Pero de no haber sido por eso, jamas le habria molestado a usted
con estas preguntas.

Un teléfono zumbo sobre la mesa, y el profesor se excusé con el gesto. Cuando
apreto la clavija, se dejo oir la excitada, emocionada voz de uno de sus ayudantes,
hablando de unos resplandores; Acosta escucho un instante y luego cortd la
comunicacion con un «jPronto!».

Levantandose, e incapaz de ocultar su ansiedad, me dijo:

—Lo lamento, sefior Drummond, pero debo volver urgentemente a mi tarea.
Espero que sabra disculparme.

Le imité. Pero esperando poder acompaiiarle a ver lo que habia querido decirle su
ayudante, inquiri como por casualidad:

—¢Algun nuevo suceso? ;Resplandores solares anomalos?

No contesto, sino que se limitd a asentir, extendiendo una mano. Lo inico que me
quedaba por hacer era estrecharsela y marcharme. Y asi lo hice.

De regreso a Quito mi cabeza me zumbaba. Si las energias extraviadas corrian
por delante del «Starventure», y eran las responsables de la serie de noticias que
Sandler me habia enviado, y también de la peculiar conducta del sol que tanto habia
excitado a Acosta, entonces, presumiblemente, alguna clase de resplandor habria
acompafado la emergencia en el espacio normal. Probablemente seria mucho esperar
que algun observatorio, de la Tierra o el espacio, hubiese captado el momentaneo
destello de luz —aunque era concebible—, pero podria muy bien producirse un
estallido de rayos cdsmicos que pudiesen ser clasificados y atribuidos a dicho suceso.
En cuyo caso podria resultar peligroso apuntar las futuras naves espaciales
directamente a la Tierra, y quizas incluso al Sol. S6lo me atrevi a sospechar cual seria

www.lectulandia.com - Pagina 20



el efecto si un neutrino de cierto tamafio chocase contra el Sol, pero aquella idea me
sobresaltd. Y ciertamente habria neutrinos si existia radiacion.

Pasé largo rato pensando si también ésta seria la idea de Sandler, en tanto no era
mas que una idea. Al final decidi que no. La l6gica me impulsaba a estar de acuerdo
con Acosta, que era demasiado pronto para poder estar seguros del significado de
aquellos sucesos.

Habria sido estupendo que hubiese podido realizar una encuesta entre la gente
intimamente relacionada con el proyecto de la nave espacial. En un dia o dos podria
hacerlo, ciertamente —habia conocido a muchos cientificos cuando habia estado
presente en el acto del lanzamiento—, pero en las circunstancias actuales no podia
atreverme a molestarles.

Llegué cinco minutos tarde, lo cual era precisamente lo que habia deseado
Carmen. La joven estaba magnifica, embutida en un vestido color carmesi, color que
detesto cuando la mujer que lo lleva no sabe lucirlo. Admiré a Carmen y admiré su
nuevo apartamento. Admiré su manera de cocinar y su eleccion de los vinos. Todo
estaba perfecto para que fuese una noche memorable. L.a muchacha parecia haber
olvidado la inquietud que habia sentido por la vision de su hermano.

Estabamos ya terminando el café y una copa de cofiac local, y pensando en apagar
algunas luces y escuchar musica, cuando oimos un clamor de voces en la calle. Al
principio, no hicimos caso. Luego el clamor fue en aumento... hasta alcanzar notas
sumamente agudas. Entonces dejamos de hablar y escuchamos. Parecia que una
ciudad entera estuviese gritando, nos contemplamos mutuamente y decidimos
simultaneamente asomarnos al balcon.

Tan pronto como abrimos las ventanas, vimos la luz que iba desplazandose... una
luminosidad muy desagradable azul-verdoso. La contemplamos avidamente. Senti las
manos de Carmen que se habian aferrado stubitamente a mi mufieca.

Era un monstruo en el cielo.

Lo habia estado mirando por espacio de medio minuto, completamente incrédulo,
antes de pensar en grabarlo en mi magnet6fono. Consegui liberarme de la opresién de
las manos de Carmen; ésta estaba livida, como helada, paralizada de terror, mirando
hacia el cielo con la boca ligeramente entreabierta y los ojos casi desorbitados. Saqué
el aparato del bolsillo, giré el boton de la voz a la vision, y empecé a escudrifiar con
él el cielo. Mi mano temblaba de tal forma que pensé que casi no valia la pena
aquella molestia; ademas, aquella maldita cosa llenaba casi por completo parte del
firmamento, de manera que no podia abarcarla por entero, ni con los objetivos
completamente abiertos.

Tal vez aquella cosa fuese como la que los pescadores chilenos habian visto, no
siendo en realidad mas que una Aurora Boreal. Pero no lo era.

Nos hallabamos en el piso superior de una casa de ocho. Al lado opuesto, a través
de una amplia avenida, habia otro edificio similar, excepto que era de tres pisos mas y
tenia un jardin en el tejado. Detras de las palmeras del jardin estaba el cuerpo del
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monstruo. Sus piernas quedaban por debajo del horizonte, si es que las tenia.
Surgiendo de alli podiamos ver extrafios repliegues de color azul, como la fosforencia
de un pescado podrido. Una boca abierta de color negro verdoso a cuarenta y cinco
grados por encima del horizonte, pareciendo una caverna a proposito para engullir
nuestro pequefio planeta de un solo bocado. Dentro de la boca, unas cosas extrafias se
retorcian y goteaban. Y a cada lado de aquella tremenda abertura habia ojos.

Digo ojos, no sabiendo como llamarlos. Eran como ampollas de mercurio azul-
verdoso corriendo por unos pozos orbitales muy negros, un movimiento de luz
coloreada sobre su superficie, dando la impresion de que rodaban sobre una
superficie convexa. Rodaban en perfecta sincronizacion, siendo esto lo que sugeria
que podian ser ojos. Si una de las ampollas ascendia hasta la mitad superior de su
correspondiente pozo orbital, lo mismo hacia el otro; luego volvian a descender
juntos.

Incluso a través del visor del magnetéfono, senti que el monstruoso animal estaba
contemplando la Tierra, como decidiendo donde debia antes hincarle los dientes.

Y entonces empez6 a desaparecer. Asimismo, fueron decayendo los gritos y la
alarma de la ciudad, y por primera vez me di cuenta de que habia gente en los demas
balcones a lo largo de la avenida, y en el jardin elevado de enfrente, y que todos
estaban mirando al cielo y murmurando fervorosas plegarias. El trafico de la calle, en
lo que me alcanzaba la vista, se habia parado. L.a gente estaba trepando a los techos
de los coches para poder ver mejor.

Segui manejando el magnet6éfono hasta que hibose esfumado el dltimo destello
de luz y las acostumbradas, familiares estrellas, cuya vision habia ocultado el
monstruo, volvieron a brillar tranquilizadoramente. Entonces bajé el aparato y
descubri que tenia la mano entumecida por la presion con que lo habia sostenido.
También, por primera vez en mi vida, me senti empapado literalmente de sudor. Otras
veces habia sudado por el calor o la tensién, pero ahora no hubiese podido estar mas
mojado si hubiese estado corriendo una hora seguida bajo una espesa lluvia.

Movi el brazo arriba y abajo, sintiendo que la agonia del entumecimiento era
sustituida por la del restablecimiento de la circulacion de la sangre. Seguro de que
Carmen habia sabido conservar el dominio de si misma, aun frente a lo que acababa
de suceder, procuré que mi primera observacion resultase alegre y optimista.

—iPara que hablen de sefiales y portentos!

Se volvid ciegamente hacia mi, me echo los brazos al cuello y rompio en
sollozos. Como ya he dicho, siempre era sorprendente.

Tras haberla calmado, se recobr6 un poco y se aparto de mi.

—Lo siento —dijo, enjugandose las lagrimas con nerviosos ademanes—, pero...
David, no te dije toda la verdad cuando almorzamos este mediodia. Estoy mas que
preocupada. Estoy mortalmente asustada, y esto... lo que hemos visto... me ha
desquiciado.

—Desquiciaria a cualquiera —reconoci—. ;Qué demonios te figuras que fue?
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Dirigiendo otra asustada mirada al cielo —que seguia claro, brillante y normal—,
sacO un cigarrillo de una cajita. Tuve que encendérselo, porque las manos le
temblaban violentamente.

—iTa tuviste una visiéon, y ahora parece haberla sufrido toda la poblacion de
Quito! Tiene que haber sido una vision, ¢verdad? jNo puede haber sido una cosa real!

Me encogi de hombros, sintiendo pegada a mi espalda la himeda camisa.

—¢Qué puede significar? —grito—. ;Qué puede significar?

—No lo sé. Pero podemos averiguar si se trata de una alucinacion en masa o no
—cogi el magnet6fono y me dirigi al teléfono, situado al otro angulo de la estancia.
No estaba seguro de si los teléfonos de Quito tenian conexiones para hacer funcionar
los magnet6fonos, pero resulté que aquél era un modelo muy moderno, equipado con
todos los accesorios necesarios. Conecté el magnet6fono al correspondiente enlace y
manejé el botén. Al cabo de un momento obtuvimos la grabacién.

En el medio segundo que siguio deseé desesperadamente que hubiese sido una
alucinacién en masa, y que la pantalla que iba unida al teléfono me mostrase solo los
edificios circundantes y el firmamento. Pero, no. Habia un monstruo... con boca, ojos
y todo. Al cabo de tres minutos habia desaparecido.

Miré a Carmen Estaba mirando la blanca pantalla con el mismo aspecto que habia
estado contemplando la extrafia vision en el cielo. Alarmado, la llamé por su nombre.

Solt6 una forzada risita y alargé la mano para dejar caer la ceniza del cigarrillo en
un cenicero.

—Estoy bien, pero ;quieres decir que esto fue real?

—Bueno, al menos medio real. Quizas no del todo. Sdélo significa que hemos
visto una extrafia luminosidad en el cielo, que no ha sido imaginacion. Pero en cuanto
a que la cosa fuese sdlida, sustancial... éste es ya otro cantar.

—FEs imposible que hoy viese yo a mi hermano, o que tu vieses al tuyo, ¢no es
cierto? —Carmen habl6é en un tono que recordé; sabia que era indtil contradecirla,
por lo que procuré expresar mi escepticismo. No lo logré.

Hubo una pausa.

—¢:David, cree que la gente habra tenido la presencia de espiritu de tomar
fotografias? —me pregunté al cabo.

—Probablemente —contesté, aunque pensé que seguramente no. En conjunto, el
fenomeno sélo habria durado unos seis o siete minutos, y practicamente, en tan poco
tiempo, a mi no se me habia ocurrido. Claro que yo tenia el magnet6fono.

—Pero las imagenes de tu magnetéfono serian muy tutiles para tu agencia, no?
—Asenti, y ella continu6—: Entonces, por favor, envialas.

Vacilé.

—Te cargaran una costosa suma en tu teléfono si lo hago desde aqui. ;No podria
hallar un teléfono de pago en el que pueda utilizar mi tarjeta de crédito?

—iNo! —exclam0 con violencia, y luego se levantd y vino hacia mi, cogiéndome
una mano como para tranquilizarse con la realidad de mi persona—. No, David. No
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debes irte... ni un solo minuto. Esta noche estoy demasiado asustada.
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Capitulo V

Tres o cuatro veces aquella noche, la joven gritd entre suefios, despertandose para
encontrarse entre mis brazos, como si fuesen una coraza protectora contra sus
temores. También mi suefio fue ligero, sobresaltado y poblado de pesadillas.

Poco después de amanecer, a las seis, nos despertamos. Permanecimos tendidos
en la cama en silencio un buen rato, preguntandonos si el monstruo del cielo no
habria sido asimismo una pesadilla. Luego, como si ella pudiese leer mis
pensamientos con el contacto de la mano, se estremecio y gir6 la cabeza para
mirarme.

—M e diras todo lo que averigiies, ;verdad, David? —me suplico.

Hubiera querido quedarme a su lado, pero necesitaba marcharme y restablecer mi
contacto con el mundo. Ella lo sabia. Le prometi tenerla al corriente y sali a la calle, a
la luminosa mafana.

No habia sido una pesadilla. Los periodicos publicaban grandes titulares. Habia
personas que habian pasado toda la noche en las iglesias y catedrales, orando; ya
estaban saliendo, a centenares, mirando nerviosamente hacia el cielo después de cada
paso, mientras se dirigian a comprar los diarios o a escuchar los boletines de noticias
por radio en los bares y cafés, deseando no creer en sus propios recuerdos.

Me puse a pensar en la supuesta Aurora Boreal que habia sido avistada desde el
pueblecito de pescadores de Chile.

Hallé un taxi cuyo chofer estaba mortalmente asustado, el cual consiguio6
asustarme a mi por mantener sus ojos mas en el cielo que en la calle mientras
conducia. Casi todos los choferes parecian estar haciendo lo mismo; San Cristobal,
cuya medalla colgaba sobre el cuadro de mandos, debia estar sobrecargado de
trabajo. El individuo me formul6 una pregunta cuando subi al taxi:

—:Lo vio?

Dije que si.

—Yo también —y no volvio a hablar hasta llegar a mi hotel.

Era demasiado temprano para el correo de la mafiana, y ademas no esperaba nada,
ya que la ultima direccion que habia podido dar era la de Venezuela. Pero habia un
mensaje para mi en el despachito de la recepcion. ;Querria llamar a un cierto numero,
que habia estado intentando ponerse en contacto conmigo desde la noche anterior?

Desayuné en compaiiia de los periodicos y el material que Sandler me habia
enviado, pensando si habria una pista en todo ello o no. Luego llamé a la oficina de la
Ameérica News Service de Quito, que estaba asociada con la «Prensa Solar» en casi
todos los paises del sur de México. Tuve suerte; mi antiguo y buen amigo Manuel
Segura estaba alli y a los pocos instantes estabamos perdiendo el tiempo en una serie
de banalidades sobre la respectiva salud y que nos gustaria tomar una copa juntos, y
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asi. Luego desvié la conversacion hacia los asuntos serios.

En aquel momento comprendi que en mi magnet6fono poseia algo de verdadero
valor, pues Manuel me aseguré que él s6lo poseia una foto muy borrosa en blanco y
negro de la cosa vista en el cielo, tomada por alguien de la localidad. Cuando le dije
que yo tenia imagenes en colores tomadas durante tres minutos, practicamente
parecio querer salir de la pantalla telefénica para cogérmelas.

Luego tratamos de otros aspectos de lo que habia sucedido. Cuando le llamé,
Manuel estaba leyendo los periédicos, y también habia repasado varias
comunicaciones de testigos del suceso. Ninguno de ellos diferia mucho de lo que yo
habia visto. Tanto el Gobierno como la Iglesia habian hecho llamamientos en pro de
la calma, aunque la gente parecia mas intrigada que histérica. EI monstruo habia sido
visto también en Lima, y Manuel sospechaba que todavia no habian informado todas
las comarcas en que habia sido observado.

Le referi el episodio del pueblecito chileno, del dia antes. La redaccion de su
agencia habia transcrito la historia dos o tres horas antes, pero habia pasado
inadvertida entre una huelga en Bogota y un deslizamiento de tierras en otro punto.
Manuel me asegur6 que resucitaria el hecho.

Muy interesante.

Cuando terminé de hablar con Manuel, llamé al nimero que me habian dejado en
la recepcion. Result6 ser uno de los departamentos de la base de naves espaciales, y
tan pronto di mi nombre aparecio en la pantalla el rostro de uno de los jovenes
oficiales de la oNu.

—Sefior Drummond —dijo—, encantado de conocerle. Siempre he admirado su
labor. Me llamo Brandt y soy jefe ayudante del personal. Me han encargado que me
ponga en contacto con los parientes de la dotacion del «Starventure» e informarles de
todos los arreglos efectuados para cuando la nave aterrice. Naturalmente, debo
admitir que todo resulta un poco indefinido, ya que no podremos tener una fecha fija
hasta después de la cuarentena, pero cuando el departamento de Prensa me dijo que
usted se hallaba aqui pensé hacerle saber con quién podia ponerse en contacto.
Incidentalmente me enteré de que fue usted el primero en saber la noticia del regreso.

—Si, tuve suerte —repliqué.

Sonrei en forma conspiradora, como si realmente poseyese un sexto sentido que
me hubiese hecho llegar a Quito en el instante crucial.

—Bien, como es natural, el hecho de que tenga usted un hermano a bordo de la
nave le da derecho a toda clase de facilidades en el momento del aterrizaje, y pensé
que era mi deber manifestarle que no nos opondremos en absoluto a que ejerza sus
privilegios, puesto que es, ;0 era?, un periodista. No sé si esta posicion suya nos
atraera la ojeriza de sus colegas, pero esto no nos incumbe.

Decidi que no me gustaba. No pude recordar que nunca nadie hubiese necesitado
excusarse por ser yo hermano de Leon, cuando se produjo el lanzamiento, ni que mis
colegas lo hubiesen considerado desleal. Si esta idea se le habia ocurrido a aquel
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joven relamido, probablemente era porque poseia esta clase de mentalidad, o se
hallaba verdaderamente interesado en trabar amistad conmigo, y habia necesitado una
excusa para hablar. De todas formas, al diablo con él.

Pensé que el profesor Acosta tal vez podria ser de nuevo abordado en el
observatorio. Antes de que el «Starventure» entrase en Orbita, toda la ciudad seria un
hervidero de mentes cientificas, pero por el momento el profesor era la mas alta
autoridad en la materia. Me despedi de Brandt y llamé al numero exterior del
observatorio.

Linea ocupada. No me sorprendio, y me estuve pacientemente ante el teléfono,
llamando de vez en cuando, durante unos cinco minutos antes de conseguir la
comunicacion.

Me identifiqué ante la operadora de la centralita y pedi para hablar con Acosta,
pero la joven me contestd secamente que el profesor estaba muy ocupado para hablar
con nadie. Antes de que pudiera cortar la conexion, sin embargo, le recordé lo que
Acosta me habia dicho la tarde anterior, que para mi y unos cuantos como yo siempre
podia disponer de unos minutos, y la persuadi para que le recordara sus propias
palabras. Esperé.

Acosta parecié enojado cuando su faz se asomoé a la pantalla, pero me hablo
amistosamente.

—Buenos dias, sefior Drummond. Estoy seguro de que desea interrogarme acerca
del extrafio fendmeno de anoche en el cielo.

—Estoy intentando obtener los comentarios de las autoridades —asenti—.
¢Puede usted...?

No pude continuar. El profesor se inclind hacia el teléfono y me hablé con
apasionado énfasis.

—No, sefior Drummond. Vi la cosa en el cielo. Todas mis ideas preconcebidas,
todo mi sentido comun me dijeron: jEs imposible! Sin embargo, lo estaba viendo.
Habia una fotografia en el periédico de esta mafiana, demostrando que no se habia
tratado de una alucinacién. Ayer yo era un cientifico racional, frio. Hoy me siento
como... como un loco. Porque en toda mi sabiduria no hay sitio para monstruos en el
cielo. Ayer estuve de acuerdo con usted en que estas gentes de Chile eran ingenuas y
que en realidad habian observado una Aurora Austral. Hoy deseo mantener mi boca
cerrada. Lo siento, sefior Drummond, pero... Bien, adids.

La pantalla se blanqued. Todavia la estaba contemplando cuando la telefonista del
hotel me llam6 para preguntarme si deseaba que me pasaran una comunicacion de
fuera; distraidamente, asenti, y aparecid el rostro de Carmen en la pantalla. Parecia y
habl6 como atormentada.

—David, ¢tu eres el tnico pariente cercano de Ledn, verdad? —me pregunto sin
mas preambulos.

—S], ¢por qué?

—Llamé a mi casa y toda la familia se mostr6 muy contenta ante la vuelta de la
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nave. Pero mi padre me dijo que mi sobrino Salvador, el que tiene seis afios y cuyo
nombre se lo pusimos igual que el de mi hermano, como sabes, estuvo ayer en casa
procedente de la escuela y afirm6 que habia visto a su tio cuando estaba en camino
por la mafiana. Todos dijeron que esto era una buena sefial de que se encuentra bien,
salvo mi abuela, que afirm6 que es sefial de que se halla en peligro. ;Qué debo
pensar, David?

—Acabo de hablar con el profesor Acosta —repliqué—. Su opinion es que es
preferible no pensar nada por el momento, y creo que es una idea muy prudente.

—:No has sabido nada nuevo?

—Nada importante —vacilé—. Pero voy a llamar a Nueva York y luego iré a ver
a Chambord. Nos encontraremos para almorzar, en el mismo lugar de ayer, ;de
acuerdo?

—Si, si, por favor, David. Pero antes que ayer. Una hora antes.

Sandler parecié azorado. Me dijo una frase de cumplido sobre el haber podido grabar
al monstruo, y luego me pregunt6 si habia estado investigando con respecto al
material que me habia enviado.

Le contesté que no, que ni siquiera habia descubierto el porqué él habia elegido
todos aquellos recortes y articulos.

—No es una idea mia —respondi6—. Mas bien una intuicion. Ocurre a veces
cuando se produce una coincidencia. Digame, ¢no ha guisado jamas?

Sabia que la cocina era una de sus distracciones favoritas; para mi, era algo que
deben hacer los demas.

—No. ;Por qué?

—:No ha hecho nunca una salsa blanca? Bien, se hace principalmente con leche,
mantequilla y harina. Se revuelve todo al fuego y se cuece la harina. Y llega el
momento en que ya no existe la harina y la leche, sino la salsa blanca. No es posible
observar el cambio; pero se siente a través de la forma en que se mueve la cucharilla
con que se agita la mezcla. No puede describirse. Lo mismo me ocurrié con estos
recortes, que escogi. Repasé unos cuantos, pensé que podian estar relacionados, y
entonces tuve la brillante idea de enviarselos.

Suspiré.

—Bien, parece que sl resultara algo de ello. Pero no veo qué relacion puede tener
todo esto con el regreso del «Starventure», la verdad.

Le comuniqué lo que me habia dicho Acosta y grufio:

—Es mas de lo que los cientificos de aqui han querido declarar. Claro que
algunos opinan que algo estd sucediendo. Pero todos afirman que la vuelta del
«Starventure» les tiene muy atareados y no sueltan prenda.

—c:Enviara aqui a alguien de la «Prensa Solar»?

—iComo no! —exclam6—. De acuerdo en que usted es un hacha en estas cosas,
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pero ademas enviaré a Kaye Green, Brian Watchett y Don Hapgood. Llegaran a Quito
esta tarde; tienen la direccion de su hotel y se pondran en contacto con usted tan
pronto lleguen. Si sabe algo, algo que parezca prometedor, comuniqueselo. No olvide
que esta contratado por diez mil semanales, y deseo algo a cambio.

—Lo tendra —le prometi—. Si hay algo que comunicar.

Corté la conexién pensativamente. Kaye, Brian y Don... todos amigos mios, claro
esta; formaban el trio principal del personal de la «Prensa Solar». Aparte del aspecto
puramente cientifico, cuando llegasen iba a obtener una considerable ayuda.

Me gusto la idea de tener compafiia.

Me encaminé a la oficina de Prensa de la oNu, de camino para el lugar del
almuerzo. Encontré, como habia supuesto, que el vestibulo estaba atestado de
personas, algunas dormidas sobre los divanes, otras intentando dormir, y varias
queriendo mantenerse despiertas. Probablemente llevaban alli toda la noche. Bien, ya
aprenderian. Henri Chambord era un excelente hombre de relaciones publicas,
escrupulosamente honesto con sus noticias. Yo habia conseguido un triunfo al
penetrar en su oficina el dia anterior, pero si le hubiese suplicado las primicias de una
informacion me habria escupido a la cara.

No consegui ver a Chambord; Ramona me manifesto que estaba en una
conferencia acerca de como llevar a cabo las entrevistas con la tripulacion si era
declarada libre de infeccién. Era sabido que la proporcién era de un billén contra uno
de que los gérmenes extrafios pudieran sobrevivir en torno al cuerpo humano, pero
habia que tenerlo todo en cuenta.

Tuve que contentarme con averiguar la marcha de los preparativos: remolques
comenzando a equiparar sus velocidades a la del «Starventure», establecimiento de
relés de TV, y demads. Todavia transmitian desde la nave s6lo en sefiales codificadas,
pero cuando la distancia fuese lo bastante corta para la voz se esperaba que una
emisora pudiese radiar mensajes a todo el planeta. Esto ya estaba todo resuelto.

Me excusé con Ramona por asustarla el dia anterior cuando llegué tan agitado,
ella sonrio encantadoramente y me asegurd que no la habia asustado, con mucho
menos encanto, tras lo cual me marché para acudir a mi cita con Carmen y el
almuerzo.
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Capitulo VI

Cuando Carmen y yo estuvimos acomodados frente a frente en la mesa,
permanecimos callados largo rato, observandonos mutuamente. Cuando por fin hablé,
las primeras palabras surgieron por si mismas.

—He estado pensando que creia conocerte muy bien porque hace mas de dos afios
que nos vimos por primera vez, pero en realidad solo te he visto menos de cincuenta
dias entre mas de setecientos. Y acabo de darme cuenta de que no te conozco en
absoluto, porque jamas te habia visto tan seria como ahora.

No contesto.

—Te sienta bien —continué, buscando el motivo, y de repente lo hallé—: Te
exalta, ésta es la palabra. Puedo ver como un intenso resplandor de personalidad
detras de tu rostro... el mismo resplandor que siempre llevas contigo y que hace que
todos los hombres te miren dos veces sin saber por qué. Pero esta vez el resplandor es
mas completo. jDios mio, casi es aterrador!

En realidad, me parecia estar viéndola por primera vez. Parecia una nube de
tormenta.

Una sonrisa aclaré la nube pareciendo mostrarme todo el mundo como un
relampago que aleja las tinieblas de un paisaje.

—Querido David —me contesto—. ;Sabes por qué estoy tan seria? Porque tengo
miedo de volverme loca. Si no fuese porque ta estas tan cuerdo, y sin embargo has
visto lo mismo que yo, me resultaria imposible coordinar con claridad.

—:Es lo que vio tu sobrino lo que tanto te asusta?

—Una vision de Salvador no me asusta. Acepto el don de la doble vista, como te
dije ayer. Mi sobrino so0lo tiene seis afios, pero es sabido que algunas criaturas poseen
tal poder. Son los nifios los que ven a los duendes; fue la inocencia de los nifios lo
que les ha vuelto en personajes tan inocentes como mariposas, dejando de ser crueles.

—Los nifios no son todos inocentes —repliqué—. Pueden ser muy salvajes y no
tener corazon.

—Los nifios a los que se quiere sinceramente son inocentes —insistio Carmen—.
Si son crueles, es debido a que otros mas fuertes que ellos les molestan, les
desesperan. Pero no quiero hablar de nifios.

—No te estas volviendo loca —la tranquilicé—. Jamas vi a una persona mas
cuerda en toda mi vida.

Se contempl6 las manos, y le temblaron los dedos.

—Estas visiones de Salvador, y la tuya de Leon... Bien, puedo soportarlas. Pero
el monstruo en el cielo...

—iTodo Quito lo vio! —la atajé—. Acosta lo vio, y es un cientifico
desapasionado con una reputacion internacional. El taxista de esta mafiana lo vio.
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Quizas el universo ha enloquecido. Pero nosotros no estamos locos.

—FEl Universo no se ha vuelto loco, lo que temo descubrir es que yo he
imaginado que todo Quito lo vio, y también ti. A veces el poder —como verter agua
hirviendo en un vaso frio— puede romper el recipiente —se inclin6 hacia delante y
puso una mano implorante en una de las mias—. ;Qué esta sucediendo, David? Tu
sabes algo de ciencia... dime qué esta sucediendo.

—Creo probable que sea algo relacionado con la vuelta del «Starventure» al
espacio normal —afirmé resueltamente.

—Esto no me dice nada. ;No pueden haber ocurrido estas cosas otras veces
antes? El monstruo de Chile fue visto antes de la vuelta de la nave; tu jefe de Nueva
York compil6 los recortes de prensa antes de que supiese nada de la nave, y si td no
hubieses venido a Quito te habrias enterado de los recortes mucho antes.

—Lo siento —me encogi de hombros—. No tengo ninguna idea. ;Tienes tu
alguna?

Asintio.

Te dije que me gustaria averiguar si alguien que tuviese a un pariente a bordo del
«Starventure» habia tenido una vision como la nuestra. Pienso que la respuesta seria
afirmativa. Pero no sé lo que esto significaria. Seria otro factor, sin embargo, y la
verdad es que tenemos muy pocos.

El equipo de la «Prensa Solar» llegd tal como Sandler me habia prometido vy,
promediada la tarde llamaron a mi hotel desde el aeropuerto, y quedamos en
encontrarnos en la oficina de Prensa de la onu. Chambord estaba en otra conferencia,
pero habia prometido una declaracion a las seis de la tarde, asi que les conduje al bar
a fin de darles una nocién de lo que yo opinaba sobre todos los acontecimientos.

Don Hapgood era un especialista en grabaciones, pudiendo transcribirlo todo
excepto un tono de voz, y a veces incluso esto, sin imprimirlo. Kaye Green, una
pelirroja huesuda que caminaba como un potro, se dedicaba usualmente a corregir los
articulos, mostrando entonces un gran talento en dar emocion a los hechos. De su
despacho de Nueva York solo surgian las noticias de mayor trascendencia, pero
naturalmente, ésta lo era. En cuanto a Brian Watchett, conocia a todo el mundo. Tenia
contactos con todos los continentes y con algunos planetas, por lo que podia
resultarme muy util. Con ese equipo, Sandler no podia dejar de estar en una situacion
privilegiada con respecto a otras agencias.

Entre unas jarras de cerveza, les conté lo que sabia de la historia. Cuando llegué a
la parte del monstruo en el cielo, todos quisieron volver a lo grabado, y como todavia
tenia la cinta en el aparato nos dirigimos a una cabina telefénica y nos embutimos
todos en ella mientras el magnet6fono iba desgranando sus imagenes en la pantalla.
Casi no podiamos respirar, pero no nos importaba. Lo grabado era casi peor que el
original. Era un recuerdo a plena luz del dia de lo que la razon deseaba borrar como
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un mal suefio.

Volvimos pausadamente a la mesa. Paso algin tiempo antes de que Brian
rompiese el silencio, mirandome fijamente.

—David, he oido decir que todo esto tiene algo que ver con la vuelta del
«Starventure». ¢ Es una realidad, o una fantasia de Hank Sandler?

—Me imagino que deberan transcurrir tres dias antes de que podamos hallar la
respuesta a esta pregunta —contesté—. Cuando todos los sabios y cientificos del
mundo se agolpen aqui, podremos molestarles. Hasta entonces estaran demasiado
atareados y excitados.

—Danos tu respuesta —me pidi6 Don—. Tu hermano trabajo en la construccién
de la nave. Debi6 contarte algo.

—De acuerdo. Creo que es concebible. Como sabéis, durante la operacion de la
conduccion, el «Starventure» cesa de existir en nuestro universo normal, pero la
tripulacion continua viviendo: laten sus corazones, y sus relojes siguen marcando el
transcurso del tiempo. Todos los efectos relativistas observables en el momento de
arrancar fueron... bien, abstrusos, dificiles de entender. Lo que importa es que en
nuestro universo solo sigue existiendo el potencial del «Starventure», como si
hubiese acumuladores hasta un punto cercano al Alfa del Centauro, pero
subjetivamente, continia existiendo una nave «real», asi como una tripulacién «real».
Lo que no se sabe es...

—¢... dénde? —pregunto Brian, en voz baja.

—Exactamente. Por conveniencia, lo llamaremos —debido a que su existencia
implica un espacio donde debe subsistir—, lo llamaremos «hiperespacio», siendo
descrito como un universo no Eisteniano. Pero esto solo son nombres. Mi sospecha es
que el «hiperespacio» posee una referencia auténtica, y que la velocidad
hiperfoténica es verdadera, no subjetiva; por tanto, cuando la nave «lentamente»
vuelva a penetrar en el espacio normal, se produce como un aluvion de ondas en el
continuo, con acompafiamiento de energias, como la radiacion Cherenkov.

Siempre me habia gustado la idea de dedicarme al periodismo cientifico desde
que empezaron a ensefiar los principios einstenianos en lugar de los newtonianos en
las escuelas; incluso Kaye parecié estar siguiéndome, aunque era una joven
completamente desprovista de los mas elementales conocimientos cientificos.
Profesionalmente se apoyaba siempre en la emocidn, jamas en la légica.

—¢Es que el «Starventure» habra traido consigo todas estas cosas desde el otro
universo por el que ha estado viajando? —inquirio.

Una desdefiosa respuesta muri6 automaticamente en mis labios al darme cuenta
de que subconscientemente yo estaba pensando lo mismo. No habia podido hablar
cuando Brian gruio:

—Primero enviaron una nave robot en torno a todo el sistema solar, y no ocurrié
nada parecido a lo de ahora.

No continuo.
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—La nave robot era muy pequefia en comparacion con el «Starventure» —objeté
—. La inseguridad estatica nos impide mover grandes masas en cortas distancias con
cierta tranquilidad. En realidad, el Alfa del Centauro se halla escasamente bastante
lejos para ofrecer un viaje conveniente a una nave de este tamafio. La nave robot era
bastante capaz para gatos y conejos, pero ni siquiera antes habia sido lanzada, una
nave bastante grande para el hombre antes de lanzar el «Starventure».

—¢Existe alguna clase de relacion exponencial?

Don frunci6 el cefio.

—Sospecho que si —concedi—. Pero todos los indicios son irracionales, y hay
gran cantidad.

En aquel momento Kaye demostr6 que no habia escuchado una sola palabra
desde que habia hablado, ya que observo:

—iCosas de otro universo! jDios mio, qué historia!

—No la escribas —le supliqué—. ;No es ya bastante con lo que esta sucediendo?

La respuesta a mi ultima pregunta era: no. Oh, si, habia mucha agitacion en la
superficie. Quito era un hervidero. El aeropuerto, las calles, la estacion del ferrocarril,
los hoteles, todo estaba atestado en tanto los visitantes iban acudiendo: periodistas,
mirones, curiosos, los parientes de la tripulacién, cientificos... También el alto
mando de la oNuU, todo lo cual creaba una confusiéon que Don se dedicaba a grabar,
Kaye a escribir y a cablegrafiar a Nueva York. Los optimistas funcionarios de la
ciudad ordenaron que en los balcones y fachadas ondeasen las banderas nacionales,
tal como habian ondeado cuando se marcho el «Starventure».

En medio de todo aquel alboroto, la pobre Carmen tenia que continuar con su
diaria ronda de trabajo, amigos y la familia. Esto no era tan malo para mi; a veces,
cerraba los ojos y traia a mi mente la imagen de Ledn, y entonces me formulaba la
candente cuestion:

—:Leon, te ha cambiado el ir hacia las estrellas? ;Somos todavia tan buenos
amigos como hermanos?

Pero Carmen mostraba una expresion dolorida.

Y no la ayudaba en nada saber que no habia ocurrido nada nuevo, segun le
comunicaba cada vez que me lo preguntaba. Y no estaba bromeando al decirlo.
Parecia que se hubiese alzado un muro entre los sucesos pasados y el momento
actual.

Virtualmente, todos los corresponsales cientificos y los autores de ciencia-ficcion
de la Tierra habian convergido en Quito, y todo el dia estaba siendo saludado por
viejos conocidos en diferentes versiones del acento inglés. Cuando pude reunirme
con mis colegas para comparar las notas, su experiencia confirmoé la mia.

Desde la antigua Atenas, jamas se habia visto concentrado en una ciudad tal
despliegue de inteligencia. Todos los ganadores del Premio Nobel de ciencia de los
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ultimos diez afios se hallaban en la capital. ¢Era tal vez posible entrevistarles? Ni por
asomo. Hallé a uno al que estaba ansioso de interrogar, en la calle, y exclamé:

—Profesor, soy David Drummond. Me pregunto si...

Pero al momento me vi interrumpido. El profesor siguié su camino. Luego, en el
teléfono, la respuesta fue:

—El doctor esta ahora en una conferencia en la base de lanzamientos. Pruebe
manana.

No habia la menor esperanza de poder llegar al aeropuerto espacial; habia estado
alli antes del lanzamiento y sabia como era el cordon de seguridad. Corrientemente,
habia alli mucho trabajo y no debian ser interrumpidos. Una o dos veces al dia habia
un despegue o un aterrizaje, mas lo primero que lo ultimo, lo cual resultaba una labor
bastante complicada. Contemplé un par de despegues con mis prismaticos, situado en
la cima de un altozano préximo al campo y me pregunté por qué tantos cientificos
notables debian estar siempre reunidos en conferencia.

La misma noche que vimos brillar al «Starventure» a la luz del Viejo y Querido Sol,
mientras se ponia en Orbita, otro monstruo de color azulineo, con una garras enormes,
aparecio sobre una roca llamada Isla de Santamadonna, al sur del Pacifico.

En la isla habia una estacion detectora de satélites, y el equipo laboral recordo los
datos leidos en los periodicos, reconociendo a aquel monstruo como semejante al de
Quito. Se alargaba cuatrocientas millas de punta a punta y se movia con irregularidad,
como un cangrejo. Su brillo no era mucho mayor que el de la Via Lactea, y los
sectores de su cuerpo que aparecian en negro demostraban que radiaba en
ultravioleta.

Su masa, aparentemente, era nula. Algunos calcularon que su densidad debia ser
la del protoplasma (lo cual era absurdo; un protoplasma de cuatrocientas millas de
diametro implica una ameba casi transparente), y afirmé que en el limite de la
atmosfera debia haber efectos gravitatorios notables. Ninguno qued6 grabado. Ni
tampoco el monstruo. Ademas, no poseia una velocidad orbital apreciable. En
consecuencia, debia haber caido como el meteorito de Arizona. Pero no fue asi.

En las raras ocasiones en que vi a los visitantes cientificos que habian acudido a
Quito salir o entrar de la base espacial, parecieron uniformemente deprimidos.
Tristemente me pregunté si lo que les habia afectado era el pesaje y la medicion del
monstruo de Santamadonna —porque pesar y medir le presta un aire de autenticidad
a los informes—, o si era alguna otra cosa. Algo directamente relacionado con el
«Starventure».

Y quiza con Leodn.

iMaldicion! ;Qué les impulsaba a mantener sus bocas cerradas?
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Capitulo VII

Como conocia bien a Henri Chambord sabia que estaba proporcionando la
informacion que poseia de la manera mejor posible, pero lo cierto es que le estaba
dando gota a gota, pareciendo algo asi como la tortura china del agua.

Gota: El Alfa del Centauro tiene planetas, pero no habitables.

Al dia siguiente... gota: los expertos han modificado la o6rbita del «Starventure».
La tripulacion ha aterrizado en dos planetas y catorce asteroides. Tienen que ser
examinados para posibles infecciones extrafias.

Al otro dia... gota: mensajes personales de los tripulantes a sus familiares. El mio
fue muy corto, pero tipico de Leodn y, por tanto, tranquilizador. Cuando Leén habia
cumplido los catorce, aproximadamente, solia acusarme de ser un Hermano Mayor en
el sentido de Orwell y también literalmente, claro esta. Asi, pues, resultaba apropiado
lo que decia el mensaje:

«No mires ahora, pero creo que el Hermano Mayor me esta vigilando».

Al dia siguiente aun otra gota, y al siguiente y al otro. Pero ninguna imagen de la
tripulacion, de los planetas del Centauro, ni la menor posibilidad de entrevistas por
radio.

Algo iba mal.

La tarde del séptimo dia después del regreso de la nave, Brian Watchett vino al
comedor de mi hotel en el momento preciso en que Carmen y yo ibamos a sentarnos
a la mesa para cenar. No le habia visto en dos dias, pero esto no era sorprendente ya
que habia mucha gente de categoria en Quito, y probablemente estaria muy atareado
interrogandoles, haciendo con los politicos lo mismo que intentaba hacer yo con los
cientificos. Llegd muy alterado.

—David, tengo que hablarte —me dijo sin ceremonias, y le echd una ojeada a
Carmen. Les presenté. La joven se limito a saludar con la cabeza.

—¢Es algo... de alla arriba? —pregunto luego.

—Si —nos informo Brian.

—Entonces, quizas preferirds que os deje solos, David —propuso Carmen,
levantandose, pero alcé mi mano para detenerla.

—Carmen tiene a un hermano a bordo del «Starventure» —le expliqué a Brian—.
Todo lo que tengas que decirme puede oirlo ella, y ademas sabra guardar el secreto.

Brian titubeo, pero accedi6 al fin. Le indiqué al camarero que nos llevase a otra
mesa mas apartada y le pedi el mend. Tan pronto se alejd, Brian comenz6 a hablar
atropelladamente.

—David, algo va muy mal en el «Starventure».

Carmen se llevo una mano a la boca. Presioné mi rodilla contra la suya por debajo
de la mesa y traté de hablar con voz serena.
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—Lo estaba sospechando. ; Cémo lo sabes?

—¢Sabias que el presidente de la Asamblea General se halla en Quito? ;O que el
secretario general estuvo aqui ayer y de nuevo esta mafiana? Claro que no.
Practicamente, nadie lo sabe. Bien, otros tres personajes han cancelado sus citas
conmigo, alegando burdas razones. Creo que han mentido. Habian sido advertidas
por el personal de la oNuU.

Miré a Carmen. Estaba palida y tenia el rostro ajado.

—Lo mismo me pasa a mi —dije—. No consigo entrevistarme con ninguno de
los cientificos que estan aqui. Generalmente, aunque no quieran conversar con los
demas periodistas, suelen hablar conmigo, pero esta vez, no.

A lo lejos se oy6 como un gruifiido y la gente dejo de conversar para escuchar un
momento. Les imité y cuando el ruido se desvaneci6 giré mi cabeza en la direccion
del aeropuerto espacial.

—Otra cosa. He estado contando los despegues y aterrizajes del aeropuerto. Se
han efectuado viajes suficientes para traer a toda la tripulacién, todos sus archivos,
sus especimenes geoldgicos, o lo que sea. Ahora acaba de producirse otro aterrizaje,
el décimo desde que la nave ha sido puesta en orbita. Estoy de acuerdo contigo,
Brian.

—Entonces no nos queda otro remedio que averiguar la verdad —repuso Brian,
como cosa decidida—. ¢Estas enterado de las distintas versiones que circulan por
ahi? He estado hablando con Hank hace unos minutos y me ha helado la sangre. La
gente se estd impacientando, y los monstruos les estdn poniendo nerviosos. Afirman
que son angeles vengadores venidos para castigar a la humanidad por sus ofensas
contra el cielo... y también, mas cuerdamente, que son criaturas del Centauro
dispuestas a invadir la Tierra. Hank dijo que habia hablado con el alto mando y que le
habian rogado que negase toda relacion entre los monstruos y la nave...

—¢Y consintié?

—:Hank? Les arroj6 a todos de su despacho, gritando que €l no era un payaso del
gobierno, sino un honrado periodista. Ya le conoces. Afirmé que si el publico no
encontraba algtn hecho sélido que le satisfaga, habia jaleo. Sugirié6 que me pusiera en
contacto contigo y que juntos...

—:Qué?

—No sé. Quizas ir a ver a Chambord, o este Brandt que esta encargado de los
asuntos del personal, o al mismo general Casiano en la base... A alguien que pueda
tomarnos muy en serio. Debemos decirle a quien sea que, a menos que nos dé razones
muy convincentes, al instante, para no hacerlo, mafiana por la mafiana vamos a
publicar nuestras sospechas de que estan ocultando hechos de publica importancia.
David, tenemos que obligarles a que nos digan la verdad. Si ha habido un desastre,
retrasar el anuncio sélo serviria al final para empeorar las cosas.

Empujé mi silla hacia atras. De repente me habia dado cuenta que me hallaba
también muy preocupado por Leon y que estaba perdiendo el tiempo.
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Carmen vino con nosotros. Ninguno de los dos pensamos decirle que se quedase,
a lo que seguramente tampoco hubiese accedido. Primero, fuimos a ver a Chambord.

Como era un buen periodista, su primer comentario cuando escuchd nuestras
pretensiones fue un suspiro de alivio.

—~Créanme, amigos —exclam6—. No lamento que hayan decidido emprender
este curso de accion. Yo mismo he estado discutiendo con el general Casiano hasta
quedarme exhausto; le he suplicado que me dijese al menos por qué no puedo tener
mas noticias... jOh, le he expuesto todos los hechos de que me hallo en posesién!
Les sugiero que vayan a apretarle los tornillos a Herr Brandt. Es un individuo débil.
Creo que puedo desearles buena suerte.

Su idea de Brandt concordaba con la mia. Le di las gracias por el consejo y sus
buenos deseos, y nos encaminamos hacia el departamento del personal de la base.
Formaba un feo grupo de bajos edificios con oficinas administrativas y barracones
para el personal técnico, a varias millas del aeropuerto, donde por temor a los
accidentes no habia mas que el minimo absoluto de facilidades técnicas. Tardamos
cierto tiempo en localizar a Brandt, pero al fin lo conseguimos.

Reaccion6 como Chambord habia pronosticado. Su primera sonrisa de bienvenida
ante tan distinguidos visitantes se esfumo rapidamente, para dar paso a una serie de
lamentaciones y ruegos; no le hicimos caso y nos amenazo con hacernos arrojar del
departamento y prohibir la entrada a las ulteriores conferencias de prensa. Por nuestra
parte, también le amenazamos con hacerle responsable de la retencién de mensajes de
la tripulacion del «Starventure» para sus familiares. Entonces comenz6 a gritar, y esto
fue lo que inesperadamente decidio la batalla a favor nuestro.

Nos habia recibido en una oficina del so6tano del edificio principal, que también
contenia las habitaciones de los oficiales solteros del estado mayor que no vivian en
Quito con sus familias. L.os muros no estaban construidos a prueba de ruidos. Cuando
Brandt levanté la voz, seguramente debié ser oido a dos o tres habitaciones de
distancia.

Al momento se abri6 la puerta del despacho y penetr6 un individuo muy colérico.

—iBrandt! —se quejo—. jEstoy intentando gozar de una hora de descanso antes
de regresar, y usted esta chillando como un poseido!

El recién llegado era alto, grueso y con el cabello castafio; en las hombreras de su
uniforme verde de la oNU lucia dos estrellas de general. Me pareci6 familiar su rostro.
Todavia estaba esforzandome por situarlo, cuando Brian se habia ya puesto de pie.

—Lamento haberle molestado, general Suvorov —se disculpd, y a continuacion
le contd el motivo de nuestra presencia alli. Casi no le escuché, tan enojado me
hallaba conmigo mismo por no haber reconocido al segundo del general Casiano.

Miré la cara de Carmen, absolutamente seria, muy palida. Le dirigi una sonrisa
tranquilizadora pero no se dio cuenta.

De pronto, Brian pronuncié mi nombre y Suvorov fijé en mi su dura mirada.

—Si, soy periodista, pero al mismo tiempo tengo un hermano a bordo del
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«Starventure» —dije—. La nave ha estado en 6rbita una semana y todo lo que he
tenido ha sido un mensaje de mi hermano, muy corto, y una vaga seguridad de que
esta bien. Y si al momento no obtengo informacion mas positiva, me propongo
contarle a todo el mundo lo que pienso.

Suvorov mir6 a Carmen, interrogandome con los ojos.

—La sefiorita Iglesias tiene también un hermano entre la tripulacion —le informé.

Se decidi6 de repente.

—Muy bien —dijo serenamente—. Lo sabran todo. Les aviso, sin embargo, que
no se les permitira publicarlo, pero su buen criterio les hara comprender nuestros
motivos. Brandt, que me preparen un coche al instante. jAl diablo con mi
descanso...! ;Como puede descansar nadie con lo que ocurre?

Brandt trag6 saliva y llamo por el interfono. Suvorov volvié a mirar brevemente a
Carmen.

—Lo siento por usted, sefiorita Iglesias —dijo Suvorov—. Lo sentimos por todos.

Intrigado, vacilante y asustado ante lo que ibamos a enterarnos, fuimos hacia el coche
que llegd en aquel mismo instante. Suvorov le dijo al chofer que pasara al otro
asiento y €l mismo empui6 el volante. Brian, Carmen y yo nos acomodamos detras.
Pude sentir el temblor que agitaba a Carmen cuando le rodeé los hombros con un
brazo.

Suvorov encendi6 los cuatro faros y las luces de situacion, y lo lanzé a buena
velocidad hacia la oscura masa de las montafias.

Era un conductor aterrador. L.a carretera tenia veinticinco millas de longitud,
aunque la base se hallaba bordeada por profundos precipicios y amenazadoras curvas.
Habia pasado por alli de dia. Y no me gustaba en absoluto, mucho menos de noche.

Se acercaron otros vehiculos, y Suvorov toco una clavija enviando un haz de
luces a un ritmo codificado. Los otros coches se fueron apartando y nosotros pudimos
pasarles sin aflojar la marcha. Nadie dijo nada.

La carretera iba descendiendo hacia la base de la nave. Potentes focos bafiaban la
meseta artificial de tres millas de ancho, revelando dos transbordadores, uno que
estaba siendo descargado de algunas mercancias, mientras que el otro le estaba
aprovisionando de combustible para el retorno al cielo. Al llegar a una barrera que
prohibia el paso, los centinelas nos hicieron sefiales con luces, y Suvorov hizo
rechinar los neumaticos al frenar casi en seco. Se asomd por la ventanilla y dijo algo
en esperanto; los centinelas saludaron y nos permitieron el paso.

Aparcé el coche justo detras de la barrera y nos indicé que nos apedsemos.
Obedecimos y le seguimos por un estrecho sendero de cemento hacia una abertura en
el lado de una vasta roca, aparentemente formando parte de la montafia misma.
Amplias puertas a prueba de sonidos permanecian abiertas, dando acceso a un ancho
corredor. Habia cierto olor a electricidad y el rumor de maquinaria y gente
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conversando.

Durante cinco minutos seguimos aquel corredor, saludando Suvorov de vez en
cuando a subalternos del personal que iban en direccion contraria, hasta que por fin
hicimos alto ante una puerta corrediza a la que llamo autoritariamente. La puerta se
abrio.

Al otro lado habia una estancia en la que varios hombres y mujeres se hallaban
sentados en torno a una mesa atiborrada de fotografias en colores. Una de las mujeres
estaba de pie, como si se estuviese dirigiendo a las otras; tanto ella como su auditorio
nos miraron fijamente.

—Lamento interrumpirles —dijo Suvorov con brusquedad—. Pero quiero que
estas personas vean una copia del Cuarenta y Nueve.

La mujer suspird y rebusco entre un montén de fotos; eligio una y se la paso a
Suvorov, el cual me la entreg6. No dijo nada. Por mi parte, centré mis miradas en la
foto.

Vi una cosa como pozos con 0jos, y unos miembros dispuestos en torno a un
cuerpo soOlido. Una fria sospecha empezé a filtrarse en mi mente, dejandome
petrificado.

—¢Qué tiene que ver una fotografia de los monstruos celestes con..."?

Los ojos pardos de Suvorov se inundaron al momento de una intensa piedad, y su
voz fue amable al interrumpirme.

—No, sefior Drummond. No se trata de un monstruo celeste. Esto..., hasta donde
ha sido posible asegurarnos, es la presente forma de su hermano Le6n Drummond.
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Capitulo VIII

—¢Mi... mi hermano? —exclamé, terminando la frase mentalmente, porque no podia
resistir pronunciarla en voz alta—: ;Leon, convertido en un monstruo de varias
patas? ;Como? ;Por qué?

Durante largo rato, que me parecio una eternidad, mis palabras quedaron flotando
en el aire. Nadie se movio o hablé. Ni siquiera podia parpadear. Estaba
completamente fascinado por la fotografia que sostenia en mis manos.

De repente, Carmen rompi6 el encanto. Me arrebat6 el retrato y lo contemplo.
Abrio la boca. Se desorbitaron sus ojos.

Y entonces chillo.

Fue el ruido mas aterrador que habia escuchado en mi vida, un sonido alto,
rasposo, tan incontrolable como sollozante, pero potente. El alto techo nos lo
devolvio amplificado.

Debi haberme acercado a Carmen para consolarla, poniendo mis brazos en torno a
sus hombros, pero estaba demasiado aturdido para poder pensar en nada. Suvorov
reaccioné al instante. Le golpe6 una mejilla con seguridad quirtrgica. La bofetada,
como si hubiese sido una orden contundente, refrené el chillido, y Carmen cerr6 los
ojos al tiempo que se balanceaba peligrosamente. L.a mejilla golpeada comenzo a
tefiirse de rojo, contrastando con la palidez del resto de su cara.

—ILo siento —se disculpé Suvorov—. Pero la histeria no nos conducira a parte
alguna.

—Si ya ha terminado, general... —intervino la mujer, desde el lado de la mesa.

—Si, claro esta. Lamento haberla interrumpido —Suvorov se volvio hacia
nosotros—. Vengan conmigo a algun lugar donde no molestemos a nadie.

Brian, temblandole ligeramente la mano, cogié la fotografia de la mano de
Carmen y pregunt6 con la vista si podia llevarsela. La mujer asintio, concediendo su
permiso. Siguio al general hacia la puerta. Yo me acerqué a Carmen, la cogi del brazo
y la urgi amablemente a venir con nosotros. Obedecié como un fantoche, dandome
cuenta de que le costaba colocar un pie delante del otro, sin mirar adonde iba.

Volvimos a encontrarnos en el corredor que nos llevé hacia el corazén de la
montafia, llevandonos esta vez a lo que obviamente era una seccion técnica, con un
mirador dando al aeropuerto. Captamos una fugaz vision de la noche exterior, los
focos y la labor que estaban efectuando en los transbordadores.

Habia sillas bastantes para todos. El general se situ6 detras de una mesa escritorio
y nos ofreci6 una caja de cigarrillos, luego se retrep6 en su silla y se atuso el cabello.

—Créanme —dijo—, ustedes no se hallan tan estupefactos en este momento
como lo estuvimos nosotros hace una semana.

La declaraciéon me parecié ridicula, porque yo me hallaba mucho mas que
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estupefacto. Pero no me hallaba en condiciones de refutar aquellas palabras. A mi
lado podia sentir los estremecimientos del cuerpo de Carmen. Estaba sudando y le
castafieaban los dientes. Seguro que nadie podia sentirse mas aturdido que nosotros.

Miré a Brian, que estaba sentado con los codos en las rodillas inclinado hacia
delante y contemplando la fotografia que sostenia con ambas manos. Se hallaba algo
mas tranquilo que Carmen y yo mismo. Naturalmente. No tenia un hermano que se
hubiese convertido en monstruo.

Sin levantar los ojos, dijo:

—¢Todos son como éste?

Carmen se puso en tension. Suvorov asintio, suspird, y la joven relajo sus
musculos.

—¢Por qué? —musité Brian—. ;Y como?

—¢Qué cree que estamos tratando de descubrir? —objetéle el general—. Bien,
supongo que comprenden que el haberles comunicado esto no les da derecho a
publicarlo —cogi6 un cigarrillo de la cajita, y lo encendio—. Probablemente
objetaran que el silencio oficial da lugar a rumores que pueden esparcirse. Esto es
cierto, pero opino que es mejor que circulen rumores infundados que una verdad de
esta clase.

—AQuiza si, pero quiza no. ;Es esta... esta transformacion un resultado sencillo
del vuelo estelar? ;Es este el precio que las tripulaciones de todas las naves tendran
que pagar? A mi me parece demasiado alto —se pas6 una mano por el semblante.

—Por fin recobré la voz.

—¢:Como puede esto ser mi hermano? ;Qué le hace pensarlo?

Suvorov cerro los ojos.

—Ahora no pueden hablar —explico—, y ademas hay problemas psicoldgicos.
No sé exactamente lo que son porque no soy un experto. Aunque, ;quién diablos
puede ser un experto en esto? —afadié con subita violencia—. Pero la mayoria de
ellos pueden escribir. Este es uno de los que pueden —sefial6 la superficie de la mesa
sin mirar.

—Perdoneme —intervino Carmen—. ;Por qué habla usted como si estas cosas
fuesen personas con formas diferentes? ; Por qué no pueden ser criaturas extrafias que
han ocupado el lugar de la tripulacion?

—¢Recibi6 usted un mensaje? —refuté Suvorov cansadamente— de su hermano,
sefiorita Iglesias? Hemos entregado algunos mensajes.

Carmen asintio.

—¢Le parecio auténtico?

—Si.

—También el mio —corroboré—. Pero esto no prueba nada. El mensaje pudo
haber sido falsificado por alguien que hubiese estudiado la psicologia de la
tripulacion antes de la partida —incluso a mi este argumento me sonaba a flojo. Podia
nadie haber elegido aquella frase del mensaje de mi hermano, salvo él mismo, a quien
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le cuadraba tan bien que practicamente podia escuchar su voz ligeramente
preocupada, ligeramente burlona, pero aceptando pacientemente la necesidad de una
larga vigilancia y examen después de su viaje.

—:Por qué presume usted que nosotros estamos en contra de ustedes,
Drummond? —dijo Suvorov, abriendo los ojos—. Estamos de su parte. Estamos
ansiosos por llegar al fondo de este problema. No hemos conseguido gran cosa
porque de todas las emergencias para las que estabamos preparados ésta no estaba en
la lista. Si me permiten cinco minutos sin interrumpirme, les contaré todo lo que
sabemos.

El primer indicio de que algo iba mal se produjo cuando el «Starventure» penetr6
dentro de la distancia de comunicacion verbal de los remolcadores enviados para
situarle en orbita, y continuaron transmitiendo en codigo en lugar de hacerlo en
maseradio. Pero con la excitacion del momento, nadie repard en ello. Se penso que
alguna anomalia en el equipo transmisor explicaria esta razon.

Los remolcadores pusieron al «Starventure» en Orbita y siguid en silencio.
Alarmados, un equipo director paso a investigar y hallo la camara-ropero del aparato
espacial ocupado por dos criaturas aparentemente monstruosas en estado de
catalepsia total. El grupo estaba formado por hombres valerosos; estaban desarmados
pero ninguno pensd en retroceder. Continuaron en la nave, hallandolo todo
aparentemente normal excepto la tripulacion. Tardaron poco en enfrentarse con mas
bestias extrafias, y cuando ocurrio, la cosa les parecio de locura.

Aparentemente, asi nos informé Suvorov de los hallazgos de los psic6logos, nadie
de la tripulacién tenia la menor idea de que estuviesen alterados fisicamente hasta que
se vieran enfrentados con la irrefutable evidencia. La pareja hallada en estado
catalépsico en la camara-ropero fueron buenos ejemplos de ello; habian entrado en la
camara para coger unos trajes espaciales, y entonces se dieron cuenta de que tenian
varios miembros y que sus cuerpos tenian una forma extrafia. La sorpresa les
paralizo, siendo incapaces de resolver el problema.

Cuando el grupo investigador hall6 a otros miembros de la nave, éstos
reaccionaron exactamente como seres humanos, puesto que atn lo ignoraban todo.
Un tripulante acudié a saludar alegremente a sus camaradas humanos, y se quedo
aturdido ante la estupefaccion de éstos. Otros dos o tres miraron a los recién llegados
y luego el uno al otro, y el resultado fue otro «shock» cataléptico.

Naturalmente, la primera explicacion que se le ocurrié al grupo de investigadores
fue la que ya habia apuntado Carmen: que los miembros de la tripulacién habia sido
reemplazada en algiin momento del viaje con seres extrafios. En cierto sentido era asi,
al menos, sus cuerpos humanos habian quedado transformados o habian sido
cambiados, o... algo.

Pero las personalidades de la tripulacion se hallaban reflejadas en aquellas
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extrafias formas. No podian hablar, pero podian comunicarse entre si y hasta cierto
limite retenian la habilidad de escribir. Algunas zonas de la corriente experiencia
humana parecia estar en blanco en sus mentes, pero en cambio otras zonas
desconocidas para los mortales parecian haber nacido en sus cerebros.

—Por esto los psicologos tuvieron tantas dificultades —continu6 Suvorov—. Por
ejemplo: aunque los cuerpos en que los cerebros de los miembros de la tripulacion
parecian estar alojados son mucho mas diferentes uno del otro que los cuerpos
humanos, teniendo varios tipos y cantidades de extremidades y distintas
distribuciones de los 6rganos corporales, todos comparten la habilidad de sentir la
energia radiante, como la ultravioleta, las pruebasestan continuando. Calculan el paso
del tiempo de forma distinta a nosotros; fue necesario establecer un calculador para
llevar a cabo el interrogatorio del que parece ser Chandra Dan. No me pidan detalles.
Me han dicho lo que les estoy comunicando.

—¢Como han abordado el problema de la catalepsia? —quiso saber Brian.

—Algunos eran suficientemente elasticos para ajustarse a lo que habia sucedido,
siendo capaces de moverse entre la gente ordinaria con sorprendente rapidez; otro
punto raro es que estos Nnuevos cuerpos respiran oxigeno y pueden consumir los
alimentos ordinarios, aunque para ello se requieren algunos elementos guia. Otros
volvieron a la normalidad cuando fueron aislados de sus compafieros de viaje.
Estamos estableciendo un cuartel general provisional para la investigacion. Si han
estado observando los lanzamientos que estamos realizando se habran dado cuenta de
que estamos enviando grandes cantidades de material. Es para esto.

—¢Cuando... les sucedio6 esto? —inquiri6 Carmen.

—En el viaje de regreso. Probablemente muy poco antes de su reingreso en el
espacio normal. Tenemos las fotografias tomadas en el sistema del Centauro, y
algunas muestran a los miembros de la tripulacion normalmente equipados, lo cual
hubiese sido imposible si el cambio hubiese tenido lugar alli. Poseemos unas cuantas
grabaciones del viaje de regreso que incluyen algunas vistas de dedos o manos
normales.

—¢Y cudl fue la causa? —se extraild Brian—. ;Cual es la relacion entre estos
nuevos cuerpos y los monstruos celestes avistados ultimamente? La semejanza es
sorprendente.

Suvorov meneo la cabeza, pareciendo agotado.

—No lo sabemos. S6lo podemos formular hipotesis, una de las cuales no la
entiendo, por que no sé si es valida. Se ha sugerido que hay en el espacio criaturas
que son... inteligentes. No, este vocablo es demasiado fuerte. Quiza, curiosas. Y para
ellas un cuerpo no tiene individualidad, sino que lo emplean como nosotros
empleamos un vehiculo. Durante el viaje de regreso se apoderaron de los cuerpos de
los tripulantes, reemplazandolos con los que opinaron eran sustitutos satisfactorios, a
fin de estudiarlos. Ahora demuestran un gran interés por la Tierra, y debido a las
distintas cualidades fisicas del continuo en que habitan, los vemos proyectados en el
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cielo cuando nos contemplan.

Brian me mir6 sin comentario. Yo me esforcé por ordenar mis revueltas ideas.

—Esto parece mas bien un retrato completo de un mundo nuevo ajustado a la
hipétesis —observé—. Si, he captado la idea, pero todavia no puedo digerirla.

Brian volvié a mirar a Suvorov.

—Bien, quiza sea mejor no publicar los hechos hasta que se haya llevado a cabo
una completa investigacion. Pero no pueden hacerlo mediante negativas. Tienen que
lanzar alguna historia, preferiblemente algo que s6lo sea una mentira a medias, y que
dentro de unas semanas pueda ser amplificada, para acallar los rumores histéricos.

—Si, creo que tienes razon, Brian —asenti—. Supongo que yo podria escribir la
historia. En realidad, lo haria con una condicion.

Suvorov me mir6 inexpresivamente.

—Me gustaria —continué— ver a mi hermano.

—Creo que esto puede arreglarse —accedié Suvorov—. Si es su verdadero deseo.
Al fin y al cabo, usted se halla en una situacion especial, comparado con la mayoria
de los parientes de los tripulantes. ;Y la sefiorita Iglesias?

Todos miramos a Carmen. Al cabo de un momento sacudio la cabeza y se encogio
de hombros.

—No —exclamo—. No creo que mi hermano se halle a bordo de la nave. Le he
Visto... N0 cOMO un monstruo, sino vivo y en su estado normal.

Suvorov salto sobre sus pies, como impulsado por un resorte.

—iSanto Dios! —vocifer6—. ;Por qué no lo dijo antes?
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Capitulo IX

Habia estado a punto de soltar algo tolerante pero malicioso sobre el comentario de
Carmen. La reaccion de Suvorov me sobresaltd, sin embargo, y al cabo de un
momento me alegré de no haber hablado.

Antes, naturalmente, en vista de los ultimos descubrimientos, me habia parecido
ridiculo haber visto realmente a Le6n —con el cuerpo de Leon— en Quito, o que
Carmen y su sobrino hubiesen visto a Salvador Iglesias. Ademas, yo habia
reaccionado tan poderosamente contra esta sugerencia que incluso me habia parecido
absurdo investigar entre los familiares de los tripulantes si habian tenido «visiones»
similares, por lo que habia descartado esta idea de mi mente. Ni siquiera se la habia
mencionado a Brian, Kaye o Don, que eran viejos colegas mios, y que ciertamente
habrian encontrado algunos momentos libres para entrevistar a dichos familiares,
entre los que ya se encontraban en Quito.

Miré fijamente a Carmen. No me gustaba la expresién de vaguedad que mostraba
su semblante, el cual todavia revelaban rastros del «shock». Pero su voz y sus
ademanes eran serenos. Conté brevemente su experiencia y la de su sobrino, y al final
se volvio hacia mi.

—Y lo mismo te ocurrio a ti, ;verdad, David?

Asentl.

—:Por qué no lo dijeron mucho antes? —se quejé Suvorov.

—Nadie me lo pregunté —se defendié Carmen.

—Henri Chambord lo sabia —murmuré, sintiéndome extrafiamente culpable,
como si hubiese estado sustrayendo evidencia en favor de Leon.

Suvorov oprimi6 un boton de la mesa y se recosto en su asiento.

—No puedo afirmar que esto sea importante, pero cualquier nuevo hecho debe ser
tenido en cuenta.

Carmen me mird, con la cabeza ligeramente ladeada y una ceja levantada.
Adiviné lo que estaba pensando. Me habia dicho casi exactamente lo mismo cuando
me habia pedido que efectuase algunas indagaciones entre los demas familiares.

—A prop0sito, todo lo que aqui se ha dicho ha quedado grabado —nos informé
Suvorov—. Hemos estado grabandolo todo desde que el «Starventure» regreso al
espacio normal. Deseo recordarles que todo lo grabado pertenece al secreto de la oNU
y no puede ser publicado. Supongo que comprenden bien esta advertencia.

Murmuramos afirmativamente. Me estaba transformando de un periodista
privilegiado en un hombre vulgar sin acceso a ninguna informacion, pero en realidad
no queria contarle al publico la transformacién operada en Leén, y Brian por lo visto
opinaba lo mismo.
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De repente sond el interfono. Suvorov manejo la clavija y pregunto:

—Esta aqui el doctor Lenister?

El sonido estaba dirigido, por lo que no pudimos captar la respuesta, pero debio
ser afirmativa, porque el general continuo:

—Ruéguele a él o a uno de sus ayudantes que venga a mi despacho cinco
minutos. Creo que tengo una novedad para él.

Lenister. Debia tratarse de Herb Lenister, Cornell y Sorbonne, el cibernético-
psicologico. Uno de las docenas de distinguidos sabios a los que habia intentado ver.

«De haber sabido lo que ellos sabian —pensé tristemente—, no les habria
molestado».

Lenister resulté ser un individuo apuesto, extremadamente bien ataviado, con lentes
sin montura y un diente de oro. Sin embargo, parecia agotado, lo cual no era de
extrafiar. Se sent6 en una esquina de la mesa y fue asintiendo vigorosamente al serle
presentados.

—Bien, ¢cuales son las nuevas urgentes? —apremio a Suvorov.

—La sefiorita Iglesias, hermana de Salvador Iglesias, el cual se halla a bordo del
«Starventure», informa que vio a su hermano en Quito el dia de la vuelta de la nave al
espacio normal.

Lenister suspiro.

—Lo sé —dijo—. Y Drummond le cont6 algo parecido a Chambord, el jefe de
prensa.

—¢Lo sabe? —Brian estaba sorprendido—. Y, sin embargo, no han hecho nada al
respecto, ¢verdad?

Lenister se quito los lentes y los frot6 cuidadosamente.

—Noticias como ésta dan la vuelta a una ciudad como Quito, que se halla en
plena efervescencia, muy rapidamente —explic6—. Y creo recordar que un primo de
usted... —Mir6 a Carmen.

—Sobrino —Ile rectifico ésta.

—Bueno, es 1o mismo. También vio a su hermano. En cuanto a seguir estas pistas
—se encar6 con Brian—, no hay tiempo. Tenemos nuestras manos completamente
ocupadas para poder investigar todas las informaciones que nos llegan. Es facil que
exista un fendmeno extrafio en estas experiencias (ya he enviado en busca de un
equipo de investigadores psiquicos bien adiestrados por si hubiera algo valioso en
todo esto), pero no veo motivo para llamarlas mas que simples coincidencias por el
momento. Al fin y al cabo, s6lo ha habido estos tres casos.

—¢Han investigado? —le pregunt6 Carmen, agudamente.

Lenister asintio Consulto su reloj y se puso de pie,

—Espero que sabran perdonarme —dijo—. Estoy trabajando en cierto material de
las entrevistas que llego6 a primeras horas de esta noche.
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—¢No seria mejor que comprobase bien sus respuestas?

El comentario habia partido de Brian.

Todos nos giramos sorprendidos. Habia cierto sarcasmo en sus palabras y en la
lucecita que brillaba en el fondo de sus pupilas.

Lenister parpadeo.

—¢Como dice?

—No habia oido lo del hermano de la sefiorita Iglesias ni de Le6on Drummond.
Pero he oido algo de otras personas que han creido haber visto a miembros de la
tripulacién en Quito. Después de mi llegada llegaron a mis oidos cuatro o cinco
relatos parecidos. Hice averiguaciones, y descubri que ninguna de las personas se
hallaban relacionadas directamente con los tripulantes que afirmaban haber visto.
Pensé que ello se habia debido a un caso de exceso imaginativo. Pero ya no estoy tan
seguro.

—David y yo éramos las unicas personas que estabamos en Quito —aseguro
Carmen sin aliento— el dia de la llegada de la nave al espacio normal, salvo el resto
de mi familia, relacionados con miembros de la tripulacion.

Lenister y Suvorov intercambiaron sus miradas.

—FEste es un punto valido —reconocié Lenister—. ¢Es este sobrino la unica
persona de la familia que vio a su hermano, sefiorita Iglesias?

—Si, a lo que sé.

No puedo asegurar que hubiese querido que Brian me hablase antes de estos
rumores; al fin y al cabo, yo no le habia contado mi propia experiencia, lo cual le
habria dado un motivo para no rechazar las demas historias similares. Pero me
maldije por no haber tenido el valor de mis convicciones.

—iVaya! —exclamé explosivamente—. ;COmo puede ser esto mas que el
producto de una imaginacion inflamada? —Lancé una ojeada a Brian—. ;Cémo se
supone que estos cuerpos, personas, cosas, o lo que sean, han llegado a la Tierra? ;En
una nave?

Lenister y Suvorov permanecieron unos instantes en silencio, contemplandome.
Por fin, Lenister se estremecio.

—Acaba usted de exponer el problema en sus justas proporciones —concedio—.
Hemos trabajado en esto toda una semana, y nos hemos ya acostumbrado a descartar
todas las ideas tradicionales preconcebidas. Si no podemos entender como es posible
que los cuerpos de los tripulantes del «Starventure» han sido reemplazados por
cuerpos de formas extrafias, ;como demonios podemos comprender la apariciéon de
sus antiguos cuerpos en Quito? En cuanto a mi respecta, no pienso en una nave. Es
posible que uno de los monstruos haya alargado una de sus patas desde el cielo, y les
haya puesto en la Tierra como un nifio que juega a soldaditos.

Salto de la esquina de la mesa a la que habia vuelto a encaramarse.

—Por otra parte, también investigaremos este aspecto del asunto —afirmo—.
Aunque solo Dios sabe a quién podremos encargarle esta indagatoria.
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—Yo me ocuparé —se ofrecio Brian. Volvi a estar contemplando una vez mas la
fotografia de lo que se suponia ser Leon, aparentemente fascinado por ella—. Creo
que me hallo en una posicion ideal para ello. Jamas pensé que me pondria en
connivencia con la censura oficial. Pero a menos que se levante una fantastica
mentira para explicar todo esto, el mundo va a estremecerse literalmente de terror.

Por primera vez desde que habia entrado en el despacho de Brandt quejandose por
las voces de éste, Suvorov mostro algunos signos de optimismo.

—No puedo pensar en nadie mas calificado, sefior Watchett. ;Qué ha planeado,
seguir las huellas a estos rumores, investigarlos hasta su fuente original, y pasar la
informacion a nuestra gente para su posterior indagatoria?

—Algo por el estilo —asintié Brian. Sus ojos todavia no se habian apartado de la
atroz fotografia—. Y esto tendra que ser hecho rapidamente. Usted le prometi6 a
David una oportunidad para ver a su hermano, seguramente fuera de la nave, como
favor a cambio de inventar una historia y lanzarla por los debidos canales. No sé si
todavia sigue pensando lo mismo, pero si es asi me gustaria ayudarle, y si no, lo haré
yo solo.

—Si, quiero seguir adelante —me decidi. Tenia la boca seca—. Aunque supongo
que se tardara algun tiempo en disponer el viaje. Mientras tanto, estoy por completo
de acuerdo contigo, Brian. Hay que inventar una mentira, y tiene que ser preparada
por expertos. Necesitaremos tal vez la colaboracién de Henri Chambord; quizas el
general pueda ponerse en contacto con €l y conseguirnos una entrevista para cuando
volvamos a la ciudad. Tenemos que impulsar la bola esta misma noche, o Hank
Sandler mantendra su palabra, y la «Prensa Solar» lanzara sus acusaciones mafiana
por la mafana.

—Perdonenme —repitid Lenister—. Debo volver a mi trabajo. Me alegra saber lo
que ustedes dos, caballeros, opinan de todo esto —nos miro6 alternativamente a Brian
y a mi—. Estabamos esperando un estallido publico de un momento a otro. Si ustedes
logran contener a la masa durante otra semana, tal vez tendremos la oportunidad de
poner un poco de sentido comun en todo lo ocurrido.

Y tras esto, se fue.

Suvorov se aclaro6 la garganta.

—Sefior Drummond —me dijo—, puesto que su colega ha hecho este
ofrecimiento, creo que debo mantener mi palabra. Procuraré fijar el vuelo para
mafana o pasado mafiana, a lo sumo, y solo le impondré una condicion. Que busque
una excusa verosimil e inexpugnable para su ausencia. Nadie debe sospechar siquiera
que ha sido usted llevado al «Starventure», puesto que a ningun otro familiar de la
tripulacion le ha sido permitida la visita ni siquiera al aeropuerto espacial.

Vacilé un instante.

—Si, creo que podré hacerlo. Puedo fiarme de Brian, y de otros dos camaradas de
la «Solar» que se hallan en Quito. Brian, tu podrias esparcir alguna excusa valida,
¢verdad?
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—Estaré muy atareado —gruiio el aludido—. Y, ademas, si somos Kaye, Don y
yo quienes lanzamos la noticia, alguien sospechara que todos estamos de acuerdo y
que la «Prensa Solar» tiene algo que ver con ello, y toda la prensa mundial ira a tus
alcances.

—iMaldicion! —exclamé. Tenia raz6n. Medité un instante—. Bien, creo que no
estaria mal decir que estoy estudiando los recortes que Hank coleccion6 antes de la
llegada de la nave, o sea examinando todos aquellos extrafios fendmenos. Puedo
insinuarle a Manuel Segura que voy a partir hacia aquella poblacion chilena donde
fue visto el primero de los monstruos-.

—No me hallo particularmente interesado en los detalles —protest6 Suvorov—.
Pero asegtirese de que el engafio es perfecto. Sera mejor que ahora regresen a Quito
—afiadio, tras consultar su reloj—. Dentro de diez minutos debo reintegrarme a mi
labor, por lo que tendran que volver allda sin mi. Me pondré en contacto con
Chambord y les estara esperando. Tengan cuidado como le hablan; es un hombre
honrado y no estara muy dispuesto a cooperar en una mentira —solt0 una triste
sonrisa, que solo dur6 un momento.

—~Oiga, sefior Watchett —afadio.

Brian dio un respingo.

—La fotografia, por favor —le pidi6, extendiendo la mano—. Es una regla
inquebrantable que no salga del aeropuerto.

Brian le devolvi6 el retrato.

—Cuanto mas contemplo esta foto, mas me convenzo de que no puede ser cierto
—exclamo.

—Creo que usted nos sera de una gran ayuda en la preparacion de la falsa historia
—comentd Suvorov, sarcasticamente—. Otra cosa mas: naturalmente, deben
advertirnos de sus propositos. Aunque sea a las seis de la madrugada, habra personal
dispuesto a escucharles. Hay mas genios cientificos dentro de este rincén de tres
millas cuadradas, casi sin dormir desde hace varios dias, que en ningun otro momento
de la historia de la humanidad.

—¢Y si no les gustan a ustedes nuestras sugerencias? —pregunté, aunque al
instante me arrepenti. Ya que cuando Suvorov volvio hacia mi el semblante, vi la
expresion de un hombre angustiado.

—Tendran que gustarnos, ¢verdad? —dijo sosegadamente—. Realmente, no nos
queda otra eleccion. Esto... o el histerismo mundial. Bien, por ahora, adios. Espero
saber de ustedes dentro de poco.

Todos nos pusimos en pie. Ayudé a Carmen, que estaba mortalmente palida, a
levantarse. Luego, como los porteadores de un ataud gigantesco, todos nos fuimos
tambaleando hacia el coche que estaba esperandonos.
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Capitulo X

Nuestro conductor realizé el viaje de regreso a una velocidad mucho mas razonable
que la que Suvorov habia escogido para la ida, pero tras lo que acababamos de saber
no nos halldbamos con humor para apreciarlo. Recorrimos un par de millas sin abrir
la boca, viendo sin darnos cuenta el muro rocoso de la carretera, que iba apareciendo
a medida que lo iluminaban los faros del coche.

Me puse comodo y deslicé un brazo sobre los hombros de Carmen. Era como
tocar una mufieca de cera. Cuando la miré me cost6 divisar su rostro; luego, en una
curva el reflejo de los faros en la pared rocosa muy pulimentada me permitio
distinguir sus grandes ojos, fijos al frente, mientras iba moviendo los labios sin que
de ellos surgiese el menor sonido.

—iCarmen! —exclamé.

Durante un instante no contesto. Seguramente estaba rezando y espero a terminar
la plegaria. Esto era nuevo para mi, no sabia que fuera tan religiosa.

—Déjame —me suplico luego con una voz completamente atona.

Quise objetar, y entonces giro lentamente la cabeza y me miro.

—David, no eres mi duefio —me dijo friamente—. Déjame.

No era la Carmen de antes. Retiré mi brazo, sin tiendo una subita cuchillada de
tristeza tan punzante como la noticia de la muerte de un amigo. Me pregunté si
volveria a ver nunca mas a la Carmen que conocia.

Brian, recostado en su asiento junto al chofer, estaba diciendo algo, y tuve que
esforzarme para prestarle la debida atencion.

—Lo siento, Brian —Ile dije—, pero no sé qué has dicho.

—Te preguntaba si tienes alguna cosa definida sobre lo que vamos a decirle a
Chambord.

Me froté la frente, habito nervioso cuando intento concentrarme.

—No..., pues todavia no —confesé tras una pausa—. Me hallo demasiado
preocupado por lo que ha sucedido a Ledn. Pensé que tu podrias sugerir algo.

—A mi me parece que solo existe una posibilidad. Mira, toma un cigarrillo —se
giro para entregarme el paquete—. ;Quiere usted, Carmen?

Le aparté la mano.

—AQuiere que la dejemos sola —musité con voz hueca—. Continua.

Busco el encendedor, lo encontro y encendio el cigarrillo.

—Bien, resulta ridiculo intentar ocultar que algo ha ido mal. Tenemos que
encontrar algiin motivo inocente que justifique la demora del regreso de la tripulacion
a la Tierra. La seleccién de este motivo es lo que crea la dificultad. ;Podriamos
apoyarnos en algo relativo a la cuarentena? Estoy pensando en algun organismo
extrafio que pudiera haberles infectado, de forma que no pudieran volver a la Tierra
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hasta hallarse fuera de peligro.

—No sirve —objeté—. Se dara por seguro que todos los tripulantes se hallan a las
puertas de la muerte, en cuyo caso se producira un alboroto publico. Ademas, todos
los bidlogos de la Tierra querran saber datos. La existencia de un organismo extrafio,
capaz de apoderarse del tejido del cuerpo humano seria la mayor noticia del siglo en
biologia, ecologia, bioquimica y paleobiologia. No, no podemos sostener una mentira
como ésta.

Brian se golpe¢ la rodilla con la palma de la mano con cierta violencia.

—iMalditos locos! —exclam6—. A veces pienso que es cierto lo que se afirma de
la torre de marfil de los cientificos. Tan pronto como subieron a bordo del
«Starventure» debieron prever que esto seria inevitable. Debieron haber tomado en su
confianza a un sujeto de relaciones publicas como Henri y componer alguna historia
o pretexto. En cambio han perdido siete dias con medias verdades y una serie
tremenda de inconsistencias.

—De acuerdo —asenti, acordandome de lo que me habia dicho antes sobre los
rumores existentes—. Y una historia sobre efectos psicologicos seria igualmente
funesta. Incluso hoy dia, la gente reacciona instintivamente contra la locura. No
podemos propagar que la tripulacion ha quedado desequilibrada como resultado de su
viaje al espacio estelar destruyendo todo el mito del vuelo espacial.

—¢No crees que de todos modos los vuelos espaciales sufriran con esto una gran
suspension?

Intenté no pensar en este riesgo. Yo no me hallaba emocionalmente muy
interesado en los vuelos espaciales, pero si Leon, y éste, quiza sin quererlo yo
reconocer, representaba mucho para mi, por su contribucion al progreso de la ciencia
que me hubiese gustado realizar por mi mismo.

En cualquier caso, el «Starventure» habia sido considerado como un éxito porque
era el primer suceso en la historia mundial en que la gente vulgar tenia cierta
participacién. Fuese cual fuese la mentira propagada, el desanimo iba a ser general.

Cambié de tema.

—Brian, ;qué tiempo crees que tardara esta historia en ser propagada? —
pregunté—. Lenister se mostro cinico cuando dijo una semana, pero a lo mejor tuvo
razon.

—Depende de nosotros —gruio—. Mejor sera que dejemos de charlar y nos
concentremos en pensar... ;0 es que ya has perdido esta costumbre?

Cuando entramos en la ciudad, teniamos ya el esqueleto de una idea que podia ser
tratada de tres formas: podia preparar al mundo para la verdad, podia continuar
siendo una mentira sin implicaciones ulteriores, destinada a retraer el interés del
publico en los vuelos espaciales, o, aunque con una remota posibilidad, podia ir
siendo disminuida hasta quedar descartada, bien mediante algun nuevo
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descubrimiento o por la decisién del monstruo celeste de deshacer su labor.

Tan abismado estaba en rodear de carne a este esqueleto de idea, que me olvidé
de Carmen. Cuando volvi en mi, habiamos ya doblado la calle principal hacia la
morada de Chambord; el conductor, claro esta, tenia instrucciones de Suvorov de
llevarnos alli.

Le palmeé la espalda y le rogué en espafiol que parase. Volviéndome a Carmen, le
pregunté si queria que le encontrase un taxi que la dejase en su casa.

Asintio a hablar. El chofer, que me habia oido sugirié que podia volver a la calle
principal donde usualmente siempre habia taxis vacios, pero Carmen se opuso. Abri6
la portezuela y salt6 a la calzada.

Salté a mi vez y traté de asirla del brazo, pero me esquivo.

—Carmen, ¢jpor qué me tratas como si yo fuese el culpable de todo esto? —
inquiri.

—Yo vi a mi hermano —exclam6—. Como tu viste al tuyo. Esta es la verdad...
itiene que serlo! No fue una vision, mi hermano Salvador no es un monstruo, mi
hermano vive y esta bien.

Sus palabras eran como piedras en mi mente, aplastandome. ;Qué podia hacer
yo? Vacilé por un instante, pensando que podia rogarle a Brian que fuese él solo a ver
a Chambord, mientras yo acompafiaba a Carmen a su hogar y la confortaba; la joven
se hallaba claramente en un estado de «shock» emocional.

—Me encuentro bien —me aseguro, sin embargo—. Estoy cansada, y tu tienes
trabajo. Mira, alli hay un taxi.

Lo habia descubierto a larga distancia, y otra vez me maravillé su excelente vista.
Corri6 hacia la esquina, el chofer la vio y frend.

—iCarmen! —le grité, corriendo detras—. ;Quieres al menos hacerme un favor?
No vayas a tu apartamento donde estaras sola. Vete a pasar la noche con tu familia.

Casi en seguida me arrepenti. No queria que Carmen tuviese que sufrir toda una
noche de soledad en su casa con sus pensamientos, pero la familia de la muchacha era
muy supersticiosa, mistica, crédula, ;qué bien le haria?

La puerta del taxi golpe6 fuerte. Regresé al coche que me estaba esperando.

—:Crees que esta bien? —se intereso0 Brian cuando entré—. Se halla tan
trastornada por todo esto...

—Carmen es la persona mas equilibrada que conozco —le aseguré. Lo dije con
vehemencia, como para intentar convencerme a mi mismo. Brian se dio cuenta y no
efectud ningtin comentario.

Bien, aquello era verdad, al menos en lo que respecta a los asuntos normales.
Carmen posela una gran independencia y una inagotable determinacion. Pero este
asunto no era normal.

Casi en seguida llegamos a casa de Chambord, una estupenda casita situada en
una calle lateral, y rodeada por un jardincito. Habia luz en una de las ventanas, y
cuando cerramos la portezuela del coche y nos encaminamos hacia la morada
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aparecio una figura en el porche.

—¢David? —pregunt6 Chambord en voz baja—. Me ha llamado el general
Suvorov, por lo que supongo que usted ha conseguido algun resultado. Mi esposa esta
durmiendo en la parte trasera de la casa, por lo que les ruego que no hagan mucho
ruido.

Nos condujo por el pasillo. Una vez dentro, nos dimos cuenta de que se hallaba
sumamente interesado, aunque también daba muestras de cansancio. Consulté mi
reloj y vi que eran las doce y cuarto.

En la salita adonde nos condujo nos ofreci6 asientos y sin preguntarnos si lo
deseabamos, nos sirvio unas copas de cofiac. Era exactamente lo que necesitabamos.
Senti que revivia.

—Bien —exclamo, sentandose frente a nosotros—. L.o inico que sé es lo que me
ha contado el general: que para refrenar los rumores de lo que puede haberle ocurrido
a la tripulacion se ha decidido dar una noticia sobre la misma, y que ustedes dos y yo
debemos prepararla para las ocho de mafiana por la mafana.

Cruzo las manos sobre el vientre.

Brian me miro; nos habiamos puesto de acuerdo en que, puesto que de los dos era
yo escritor de ciencia-ficcién, sabria componer mejor la mentira preparada.

—Si..., bueno —hice una pausa para aclararme la garganta—. Parece ser que
nuestra decision de forzar una declaracion coincidié con la decision del general de
aclarar la situacion. Todo el mundo sabe ya que pasa algo, y cuando hemos ido a ver
al general nos han pedido el secreto y han rogado nuestra colaboracion. Que es ésta.

—Sdlo los expertos, y aun no muchos, saben algo de este particular medio no
espacial a través del que las naves estelares tienen que viajar, el hiperespacio, o como
sea que lo llamen. Naturalmente, antes de la proeza del «Starventure» jamas se habia
llevado a cabo una prueba tan intensa de sus efectos sobre el organismo humano.
Bien, resulta que los efectos son fisicos y psicologicos, y algunos de ellos bastante
graves.

—Comprendo —dijo Chambord—. ;Por ejemplo...?

—Bien, para empezar, el largo agotamiento del viaje, especialmente debido a que
la mayor parte de la tripulacion estuvo constantemente entregada a su tarea (solo un
pequefio grupo de aterrizaje estuvo en algunos mundos del Centauro), lo cual ha
producido una especie de agorafobia que no les permite ser sacados de la nave hasta
que se hayan reajustado a la idea de... bueno, del espacio y de haber tenido el
firmamento completamente abierto sobre sus cabezas, por decirlo de una manera
vulgar. Hay otros efectos psicologicos, pero éste es el peor. Y luego estan los fisicos.
No han dicho mucho sobre éstos (supongo que aun estan siendo estudiados), pero
parece ser que los tejidos humanos reaccionan de modo diferente en el hiperespacio.
Por ejemplo, se producen ciertas lesiones, que a pesar de las atenciones médicas
cicatrizan de diversos modos; también existen trastornos metabolicos. Y se teme que
la vuelta a la Tierra pueda agravar este problema en lugar de solucionarlo.
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Se produjo un largo silencio. Por fin, Chambord concedi6 su asentimiento.

—Conque éste es el cuento —dijo Chambord—. Bien, si asi tiene que ser... Pero
les advierto que no creo una sola palabra.

Paralizados, le miramos fijamente.

—No hay nada tan inocente como lo que acaban de contarme —continu6—.
Llevo en el Servicio de Prensa de la uNO toda mi vida. He presenciado crisis
internacionales de todas las clases, desde alborotos a incipientes guerras nucleares, y
ninguna de ellas ha originado tal panico. Supongo que no tengo derecho a la verdad,
¢no?

Nos dirigio una, mirada interrogadora. Ni Brian ni yo movimos un solo musculo.

—Como quieran —suspir6—. Ahora nos pondremos a trabajar en la composiciéon
de este cuento que acaban de contarme y conspiraremos para engafar al publico. Le
conozco de antiguo, David, y si ha venido a contarme esta tonteria es porque
realmente debe haber ocurrido algo terrible. Y quiza sea mucho mas feliz siguiendo
en la ignorancia de la verdad.
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Capitulo XI

Al tercer intento el relato result6 una obra maestra. Era convincente y ponderado. Era
como un elefante nacido de una zorra. Decia toda clase de cosas deprimentes en un
tono de horrible optimismo. Segin el humor de cada cual, podia leerse en él un
epitafio permanente a los viajes espaciales, o una alabanza al valor de la tripulacion,
o también un sobrio detalle de la hazafia.

A las cinco y media, con los ojos enrojecidos y enervados por el esfuerzo de
concentraciéon mental, nos pusimos en comunicacion telefénica con Suvorov.
Chambord tenia una linea directa cor el aeropuerto espacial.

Suvorov tomo6 nota del cuento pergefiado, y dijo que volveria a llamarnos tras
consultar con los jefes departamentales; luego, colgd. Esperamos la decision final con
los nervios en tension, como padres expectantes. Dieron las diez. Suvorov volvio a
llamarnos. Todo aprobado y aceptado para informar al publico de la catastrofe.

Chambord cogi6 el unico manuscrito de nuestra superlativa mentira y se lo puso
en el bolsillo, tristemente.

—Bien, me lo llevaré a la oficina y lo distribuiré. A las ocho ya lo tendran todas
las agencias y luego...

—ILuego, ;qué? —dije, dejandome caer en un sillon y encendiendo un cigarrillo.

—Luego creo que dimitiré —prosiguié Chambord. Y tras esto, se fue.

—Serd mejor llamar a Hank —sugirié Brian, yendo hacia el teléfono. Asenti,
pues pensaba lo mismo aunque no tenia fuerzas ya para hacerlo.

Me figuré que las ocho seria la hora precisa para dar la noticia. La reaccion iba a
ser mas fuerte en este hemisferio. Los periodicos salian a las ocho y estarian siendo
leidos apasionadamente. Por la tarde, los diarios darian también la noticia, pero por
aquel entonces la verdad falsificada ya habria calado hondo en la conciencia publica;
las insinuaciones y los velados detalles ya habrian preparado a la gran mayoria antes
de que llegasen a sus hogares y escuchasen las noticias por la television. En la Europa
Occidental, donde la reaccion también seria potente, se sabria la noticia a primera
hora de la tarde, lo cual serviria asimismo para atemperar al publico antes de darle a
conocer todos los detalles completos. La reaccion en China y Rusia me tenia
preocupado.

Cerré los o0jos. A pesar de mi extremado cansancio no tenia suefio. Al otro lado de
la estancia podia oir a Brian preguntando por Sandler o por cualquier otro que
estuviese en aquel momento encargado de la oficina de Nueva York; la voz que
contestd no era la de Sandler, pero no me molesté en verle la cara por la pantalla.

—:Una noticia para las ocho de la mafiana? —dijo la voz—. jCielos! Si el diario
esta ya en maquina...

—Dile a Hank que es sumamente importante —repuso Brian en tono tajante—.
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Hay que dar esta noticia a las ocho y mantener el secreto hasta entonces.

Cort6 la conexion. Se volvio hacia mi.

—Y ahora, David, que estoy metido en este asunto hasta el cuello, deseo todos los
detalles de tu pretendido encuentro con tu hermano Ledn el dia del regreso del
«Starventure».

Lentamente abri los ojos.

—Si, pero antes quisiera que me contases todo lo que ti sabes de las demas
apariciones que mencionaste. Entonces quiza podria tomarme la mia con mas
seriedad.

—Por lo que sé, te la tomaste con toda la seriedad posible, David —protesto
Brian. Y sacando su magnet6fono se dispuso a escucharme y a grabar mi relacion.

Eran casi las ocho cuando llegué a mi hotel.

Compré todos los periédicos matutinos y me los subi a la habitacién; mientras
estaba llenando de agua la bafiera para alejar de mi el agotamiento, los hojeé. Las dos
mayores historias del dia estaban relacionadas entre si. Yo al menos lo sabia, y me
pregunté cuantas personas mas estarian enteradas del hecho.

Algunos radio-astronomos aficionados habian hallado monstruos mas alla del
azul del cielo, gracias a los reflejos de los meteoritos, y uno de los periodicos
publicaba un reportaje confirmatorio del profesor Acosta, la admision de que se habia
observado cierto fendmeno peculiar de esta clase.

En Yakaria, los padres de uno de los ingenieros del «Starventure» habian sido
acusados de proferir frases injuriosas contra los oficiales del proyecto del vuelo a las
estrellas. En la mayoria de periodicos habia una fotografia de cuatro columnas de
ancho mostrando una aun hermosa mujer de mediana edad llorando sobre un
ramillete de flores.

Bostezando, sali del bafio y fui al teléfono. Compuse el nimero de la familia de
Carmen, que sabia desde mis anteriores visitas a Quito. Se puso su madre al aparato.
No hablaba inglés, y su espafiol se veia obstaculizado por el acento indio, en tanto
que mi vocabulario era harto limitado. Con todo, consegui enterarme de que Carmen
habia pasado alli la noche y que habia salido hacia media hora. Al trabajo,
seguramente. Le di las gracias a la sefiora Iglesias y probé el nimero de la oficina,
pero no contestaron. Eran las ocho y era probable que el personal atin no hubiera
llegado. Decidi probar de nuevo al cabo de media hora.

Cogi los diarios y volvi al bafio.

Mientras me preguntaba quién habria logrado vencer la primitiva reticencia de
Acosta, volvi a releer la historia. Uno del personal de Manuel Segura firmaba el
articulo. Bueno, esto significaba que la «Solar» tenia los derechos norteamericanos
para el asunto si querian.

Dejé a un lado los periodicos y me quedé mirando al techo sin pensar en nada en
particular. Al acordarme de Manuel recordé también que yo tenia que pergefar una
historia que disimulase mi viaje al espacio, y que quiza lo mejor seria contarsela a €l
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para su publicacion. Luego mi mente pasd a considerar todas las posibles e
impensadas realidades de dicho viaje.

Empezaba ya a sentir algo de lo que Carmen estaba sintiendo. Susurré para mi
capote, intentando poner los hechos reales en palabras.

—Escucha, querido David: Hoy, o quizas mafiana, te llevaran al aeropuerto
espacial y te meteran dentro de un transbordador, que te llevara al «Starventure». Alli
van a enseflarte una criatura... mejor dicho, una cosa casi sin forma, de ojos
metalicos y varias extremidades, que te diran que es Ledn. ;Como es posible que sea
Leon?

Yo ya habia estado en el espacio un par de veces, por lo que para mi no era
ninguna novedad. Pero el pensamiento de lo que iba a ver alli trajo a mi mente
recuerdos del pasado. Cuando tuve uso de razén para darme plena cuenta de las
cosas, la guerra contra Marte se hallaba en todo su apogeo, y en la Luna habia
colonizadores permanentes. Me hallaba vagamente enterado de que en los primeros
tiempos de los vuelos espaciales la gente temia seriamente las consecuencias, bien
por creer que Marte pudiera estar habitado por extrafios seres peligrosos o porque
considerasen la salida al exterior de la atmdsfera como algo impio.

Bien, pues aqui se habia presentado el monstruo con su venganza.

Jamas me habia sentido tan terriblemente asustado.

Sono el teléfono. Sali del bafio, chorreando agua, y lamenté no haber pasado la
conexion telefénica al cuarto de bafio. Por un instante estuve tentado de dejar que
sonase, pero luego pensé que podia ser Carmen la que estuviese queriendo
comunicarse conmigo y me dirigi al dormitorio.

Contesté, en tanto iba secandome con la toalla.

No era Carmen. En la pantalla apareci6 un individuo uniformado.

—El sefior Drummond?

—Si. ¢Quién es?

—De parte del general Suvorov. Le paso la conexion.

La pantalla quedé en blanco. Luego volvid lentamente la imagen, hasta formar el
rostro de Suvorov sentado a la mesa de su despacho, sosteniendo con una mano el
aparato telefénico y con los dedos de la otra atusandose nerviosamente el pelo.

—Buenos dias, sefior Drummond —me salud6—. Deseamos felicitarles a usted y
al sefior Watchett. Han forjado una historia bastante retorcida, pero no hay duda de
que sera un €éxito.

—Chambord nos dijo que no creia una sola palabra de este embuste —musité—.
Ya veremos qué ocurre con el publico en general.

—Hoy tenemos un respiro espacial —Suvorov cambi6 de tema— Por esto voy a
cumplir la mitad de mi palabra. No s6lo porque se lo prometi sino porque ha de
resultar interesante para nuestros psicélogos estudiar las reacciones de usted y de su
hermano en su... hum... nueva forma.

No contesté. El agua que todavia se escurria por mi espalda me estaba enfriando a
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pesar del calor reinante en el dormitorio.

—Tenemos un lanzamiento orbital para las 16:50 de esta tarde. Por favor, vaya al
aeropuerto a mediodia para el examen médico y busque un traje espacial. ;Ha volado
ya al espacio?

Solté una exclamacién. O Suvorov deseaba complacerme de veras, o los
psicélogos estaban ansiosos por obtener los datos que acababa de nombrarme el
general.

Tragando saliva, consegui responder:

—Si, he estado en el espacio un par de veces. Aunque no mas alla de la érbita.

—Entonces lo hara esta vez. No me he preocupado de la sefiorita Iglesias. Me
hizo el efecto de que no seria capaz de resistir esta experiencia.

—No creo que le gustase ir —asenti.

Mi imagen en la pantalla de Suvorov debié mostrarle una expresion contristada.
El general frunci6 el cefio y comento:

—¢No durmio6 usted anoche?

—No.

—Entonces serd mejor que descanse una hora esta mafiana. De otra forma, quizas
los médicos prohibirian su vuelo. ;Tiene ya planeada la excusa para disimular su
ausencia sin despertar sospechas?

—Todavia no. Probablemente lo arreglaré con un par de llamadas telefénicas.
Olvidé preguntarle cuanto tiempo estaré en el espacio.

—Veinticuatro horas, solamente.

—Esta bien. ;Tengo que ir al aeropuerto por mis propios medios 0 me enviara
usted un coche?

—Habra un auto esperandole a las 11:30.

Cuando se hubo cortado la conexion, volvi al cuarto de bafio y vacié la bafiera.
Una vez seco, me puse ropas limpias y volvi al teléfono. Primero pedi el desayuno y
unas pildoras para dormir, a fin de poder seguir la recomendacién de Suvorov. Luego
llamé a Manuel Segura.

Tras felicitarle por haber conseguido que uno de sus hombres hubiese
resquebrajado la reserva de Acosta, mencioné por casualidad que, después de las
noticias de la mafiana, me parecia que ya no se produciria ningun acontecimiento de
importancia en uno o dos dias, por lo que creia conveniente aprovechar este lapso de
tiempo investigando qué habia de cierto en lo del monstruo de Chile, causa del panico
mundial. Cuando terminé, estaba seguro de que Manuel se habia tragado la bola.
También sabia que Brian reforzaria esta impresion.

Seguramente era ya hora de que Carmen estuviese en su oficina. Compuse el
namero.

Me contesté una telefonista muy linda. No, la sefiorita Iglesias no habia ido a
trabajar aquella mafiana. No, tampoco habia llamado para decir si estaba enferma o
excusarse. Simplemente, no habia aparecido. Habian llamado a su casa, pero su
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madre no sabia nada sobre sus posibles movimientos, y se habia sorprendido al saber
que su hija no habia acudido al trabajo. ¢Queria dejar algiin mensaje?
Desalentado, murmuré unas frases y colgué.
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Capitulo XII

¢Qué era lo que ahora se le habia metido en la cabeza a aquella locuela?

Siempre habia pensado que Carmen era una chica llena de buen sentido y una
mente clara y firme. Pero por lo visto me habia equivocado. En realidad, ya le habia
dicho algo por el estilo.

Lo que le habia sucedido a su hermano le habia arrancado la careta, dejando al
descubierto su verdadero caracter. Habia hablado seriamente de la doble vista porque
era la séptima hija de un hijo séptimo. Pero yo no le habia hecho caso, tomandolo
como una de sus actitudes afectadas destinada a asombrar a la gente. Al parecer no
era asi.

Ahora, reflexionando sobre su caracter y sus temores, me pregunté qué parte
habria de broma cuando habia afirmado que en sus antepasados habia un cuarto de
jaguar.

Pasé unos minutos terribles meditando en los cambios que podian producirse en
el mundo que conocia. Siempre habia opinado que la humanidad estaba progresando
paulatinamente; que todos nos estabamos lentamente liberando de una antigua carga
al reemplazar las supersticiones con la razon y los hechos. Recordé las ampulosas
frases que yo habia empleado para describir la vuelta del «Starventure»... algo acerca
de «el hombre ha lanzado su reto a las estrellas»... y me estremeci.

El reto, por lo visto, habia sido aceptado con entusiasmo y el resultado de la
contienda iba seguramente a destruir nuestro orgullo.

Yo compartia este orgullo. En algun lugar de mi mente, y me imagino que en la
de todos los hombres del siglo xxi, habia la vision del Hombre dominando al
universo entero mediante su poder y su inteligencia. Este era el suefio que habia
inspirado el «Starventure».

¢Nos habiamos estado engafiando? ¢Nos habiamos equivocado al pensar que por
conocer a fondo nuestro pequefio rincon del cosmos nos hallabamos ya en camino de
comprenderlo en toda su magnitud?

Supongamos que nuestras «leyes de la naturaleza» sélo fuesen anomalias.
Supongamos que nuestro planeta Tierra fuese una vibracion estatica, y que el resto
del universo operase sobre bases y principios completamente diferentes.

Mi imaginaciéon se vio arrastrada a tales especulaciones, cuando me vi
prosaicamente interrumpido por la llegada del desayuno que habia pedido y las
pastillas somniferas.

Contento de aquella distraccion, le di una propina a la chica con absurda
generosidad. Me servi una taza de café negro muy caliente, me lo tragué, y a
continuacion tomé otra. Mis ideas alborotadas comenzaron a estabilizarse. Me dije
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que no era bueno especular sobre el futuro, puesto que yo mismo habia reducido la
mayor parte de la evidencia a un cuento. Seria mucho mejor esperar hasta comprobar
que Leon se hallaba transformado en un monstruo. No me gustaba asistir a aquella
experiencia, pero por otra parte la impaciencia me estaba consumiendo.

Mientras tanto... Carmen.

Yo no podia hacer nada. En las dos horas y media que aun faltaban para que
viniese a recogerme el coche enviado desde el aeropuerto, tenia que dormir por lo
menos una hora. No me atrevia a perder aquella oportunidad de ir al «Starventure».
Los médicos del servicio espacial seguramente se negarian a que subiese al
transbordador si me notaban cansado; ya tenia experiencia de la escrupulosidad con
que llevaban a cabo los examenes de los pasajeros espaciales. Y si me prohibian el
acceso al «Starventure», los psicélogos que confiaban en estudiar mis experiencias se
sentirian defraudados.

(Era una locura. Cada vez que pensaba que Leon era en realidad aquella «cosa»
con ojos y varios miembros, se afirmaba en mi mente la idea de que todo aquello era
una auténtica locura).

Pensé en rogarle a Brian que buscase a Carmen, e intentase obtener de ella mas
datos respecto a la supuesta vision de su hermano Salvador, pero no tenia idea de
donde pudiera estar Brian en aquellos momentos. Estaba seguro, eso si, de que se
habia tomado muy en serio su nuevo cometido. Podia hallarse en el aeropuerto o en la
oficina de Prensa, pero lo mas probable era que estuviese ya entrevistando a las
personas que habian oido rumores sobre la aparicion de diversos tripulantes del
«Starventure» en Quito.

Logicamente, me consold, también tendria que ir en busca de Carmen, para este
objeto. Y quizas seria mejor que la encontrase sin ser apremiado por mi. La noche
anterior ella me habia suplicado que la dejase en paz.

Lo cual me hizo ver claro al instante lo que yo tenia que hacer. La proxima vez
que hablase con la sefiorita Carmen Iglesias le diria:

—c¢Quieres casarte conmigo?

En aquel nuevo y terrible universo que vela levantarse ante mi, deseaba
desesperadamente tener a mi lado una mujer que no se dejase engafiar o seducir por
las falsedades y errores de la «pretendida» realidad.

Supongamos una hormiga, inmensamente orgullosa de su vasta raza, maestra en
las técnicas arquitectonicas y en el arte del laboreo y la domesticacion de otros
insectos, y que de repente se enterase de la existencia del hombre: se sentiria tal como
yo me sentia en aquellos momentos.

Pensando asi habia estado mordisqueando mi desayuno. De repente, no pude
resistir mas. Aparté el plato, cogi las pastillas para dormir y fui a buscar un vaso de
agua.

Al menos, mientras dormia drogado, no tendria suefios de ninguna clase.
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Habia pensado que el hecho de abandonar el hotel en un coche oficial de la onU iba a
disminuir las probabilidades de persuadir a la gente de mi marcha a Chile por uno o
dos dias. Por fortuna, Suvorov habia tenido la misma ocurrencia, por lo que el coche
que me envio no llevaba insignia alguna ni el chofer iba uniformado. Era un taciturno
ecuatoriano cuyos antepasados indios le habian dado como herencia un rostro
solemne y estirado.

Por la calle podia observarse en la gente el efecto de las noticias sobre el
«Starventure». Habia por toda la ciudad como una indefinible melancolia. Las
banderas y gallardetes municipales ondeaban aun en las calles, como saludando a los
héroes que no habian llegado, pero la gente eludia mirarlos. Y en el punto donde la
carretera hacia el aeropuerto se bifurcaba de la principal, vi algo nuevo: un puesto de
policia donde habia cinco o seis coches parados, en tanto sus conductores exhibian
sus licencias respectivas. Mi chofer ensefi6 una tarjeta de autorizacién y nos
permitieron el paso por entre las miradas curiosas de los demas. Mantuve gacha la
cabeza para no ser reconocido.

O bien Suvorov no habia seguido su propio consejo de tomar pastillas somniferas,
o el efecto hacia ya bastante tiempo que habiase desvanecido. Crei lo dltimo, puesto
que la noche anterior se habia quejado del ruido que hacia Brandt; cuando se han
tomado las pastillas tres dias antes, hay que dormir doce horas con suefio natural, o el
efecto resulta contraproducente.

No me acompafiaron a su oficina, sino a una sala de conferencias del mismo
bloque. Habia una docena de personas, incluido Suvorov, cuyo ajado rostro fue la
primera cosa que me impresiono. A su lado estaba Casiano, un italiano rechoncho con
un pequefio bigote y barba imperial; era el que se hallaba al mando absoluto de todo,
y me habia tropezado con él un par de veces durante los preparativos para el
lanzamiento dos afios antes. También reconocia a Lenister y a una mujer llamada
Doris Quantrell, a la que habia interviuado en Columbia con ocasion de estar
escribiendo un libro sobre los ultimos descubrimientos de la psico biologia. Habia un
tipo con uniforme de servicio espacial con los caduceos en el cuello y las insignias
del departamento médico. También estaba la mujer cuya conferencia Suvorov habia
interrumpido la noche anterior, y otros mas.

Tuve la sensacion de haber interrumpido una violenta discusion. Las palabras de
Casiano me lo confirmaron.

—Ah, sefior Drummond. Creo que nos conocemos. Siéntese al extremo de la
mesa, ¢quiere? Estabamos discutiendo el asunto de esta... hum... bien, de Ia
invitacion que el general Suvorov le hizo a usted.

Me senté, estudiando todos los rostros alrededor de la mesa oblonga. Vi al
instante quién era el que iba a levantar objeciones.

—Perdén —dije—. La sugerencia fue mia, poniéndolo como precio por mi
colaboracion en el subterfugio destinado a aplacar los rumores publicos sobre la
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suerte de los tripulantes del «Starventure».

Doris Quantrell se engall6 y le lanzé a Suvorov una mirada venenosa. Pero aquél
no se dio cuenta. Me figuré que su unica preocupacion por el momento era lograr
mantenerse despierto.

—iGeneral Casiano! —grit6 ella—. jCrei que estabamos todos de acuerdo en que
esto iba a mantenerse secreto! jQue no iba a revelarse a los familiares de los
tripulantes y... menos aun a un tipo que es periodista!

—Doris, ya le dije antes —la atajo Lenister— que no es suficiente con cerrar
nuestras bocas. La gente ha estado esparciendo rumores los dos ultimos dias.
Bastante suerte tendremos si Drummond consigue aplacar la opinion publica. No es
el hermano de Le6n, no es un periodista, sino que gané el premio Kalinga como
escritor de ficcion, y posee una enorme reputacion que nos ayudara a refrenar
cualquier alboroto publico.

—Esto es innegable —afirmé6 Casiano—. Doctora Quantrell, debo rogarle que en
lo futuro base sus objeciones sobre otros fundamentos. En tanto reflexiona, oigamos
ahora al sefior Kamensky.

El individuo de los caduceos volvio su mirada hacia mi.

—:Ha estado ya en el espacio, sefior Drummond?

—Poseo un centenar de horas de experiencia espacial, en conjunto —le informé
—. La primera vez fue hace unos cinco afios, cuando mi hermano quedé contratado
para trabajar en el «Starventure»; la segunda fue hace tres afios, durante la tarea de
ensamblar el casco. Estuve presente como representante de mi antiguo empleo en la
«Prensa Solar».

—¢Y desde entonces no ha sufrido usted enfermedades u otros trastornos fisicos
que pudieran impedir que atraviese la orbita?

—Nada que yo sepa.

Kamensky mir6 a Casiano.

—En tal caso, no tengo objeciones que formular, aunque me reservo el derecho
de poner reparos después del debido examen del sefior Drummond.

—De acuerdo —Casiano se rebullo6 en su silla—. Doctor Lenister, creo que usted
esta por completo en favor del sefior Drummond.

—Decididamente —reconoci6 Lenister—. No sé lo que le ocurre a Doris. De no
haber estado tan absorbido por mi trabajo, hace ya varios dias que habria insistido en
la necesidad de aplacar los animos del publico con una mentira convincente.
Francamente, opino que nuestro departamento de relaciones publicas debe haber
sufrido cierto estado de amnesia total. Me gusta la historia que el sefior Drummond y
su colega han inventado para nosotros. Habia llegado a tener pesadillas pensando en
el panico general que podia haberse desencadenado en todo el mundo.

—iVayamos al grano! —le interrumpio la doctora Quantrell—. Todavia no nos ha
dado usted una razon por la que deba ser aprobada la accion no autorizada del general
Suvorov.
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Casiano estuvo a punto de decir algo, pero cambié de idea y fue el propio
Lenister quien contesto.

—Entonces es que no ha escuchado lo que he dicho, Doris. Quiero datos, toda la
informacion sobre la forma de la personalidad de estos pobres monstruos. Drummond
es el tnico pariente de un tripulante que posee los suficientes rudimentos cientificos
para emprender esta tarea. Por otra parte, quiero estudiar la reaccién emocional de
Le6n Drummond en una confrontacion con su hermano.

—iUsted quiere! jUsted quiere! —se burld la Quantrell—. jLe diré lo que yo
quiero! Quiero que se quite de la cabeza esta absurda idea de la transformacion de la
personalidad de estos pobres monstruos... ¢ha dicho esto, verdad? jQuiero que
hagamos algo practico y constructivo para protegernos contra los monstruos extrafos
que estan intentando servirse de los testarudos como usted en calidad de caballos de
Troya para penetrar en la Tierra!

Con que era aquél el verdadero argumento. No se trataba de mi ni de la
desautorizada accién de Suvorov. Un escalofrio de terror me recorri6 la espina dorsal.
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Capitulo XIII

De repente, Lenister parecié ahogarse por la célera. Su rostro se puso como la grana y
asié con fuerza el borde de la mesa. Temi que intentase destrozarla y les arrojase los
restos a los circunstantes. Durante varios segundos fue incapaz de hablar. Luego,
consigui6 articular unas palabras dirigidas a Casiano.

—iSaquen de aqui a esta maldita mujer! jApartenla de este proyecto antes de que
le rompa su venenosa garganta! jTiene tantas ideas preconcebidas y estiipidas que
hard todo lo que pueda para arruinar la labor de los demas! ;Cémo diablos
conseguiremos alguna informacion valida de Drummond si ya le estd deformando la
mente? No... no puedo permanecer aqui ni un momento mas... jAdids, sefiores!

Se puso en pie bruscamente, volcando la silla, y se dirigio impetuosamente a la
puerta, ignorando los intentos de Kamensky y otros para aplacarle, y salio
maldiciendo en un tono horriblemente alto.

Hubo una larga pausa. Todo el mundo centré su mirada en Casiano, en cuya faz
olivacea habia gotitas de transpiracion.

—Voy a interrumpir esta conferencia por una hora —anuncié al fin—. Doctora
Quantrell, su conducta es inexcusable. Mayor Kamensky, les administrara a la
doctora y al doctor Lenister unas drogas tranquilizantes, a fin de devolverles su
dominio normal... jPor favor, doctora Quantrell! —exclamé, al ver que la aludida
deseaba formular objeciones—. Esta es una condicién para su permanencia aqui.
Estoy harto de sus continuas querellas personales con el doctor Lenister. Y estoy mas
que harto de su infantil insistencia en llevar las cosas a su modo, debido a su sexo.

Ahora fue la doctora Quantrell la que se puso en pie fieramente y abandoné la
estancia. Nadie intent6 detenerla. Hubo otro silencio. Miré a Suvorov. Estaba
recostado en su silla y habia cerrado los ojos, por lo que juzgué que por fin el
cansancio se habia apoderado de él.

No me habia sorprendido la escena de la que acababa de ser testigo. Era natural
que todas aquellas personas se hallasen bajo los efectos de un fuerte impacto
emocional debido al curso de los tltimos acontecimientos.

La mujer cuyo discurso Suvorov habia interrumpido la noche anterior y que
estaba sentada a la izquierda de Kamensky y que no habia hablado desde mi entrada,
se estremecio y buscd los ojos de Casiano.

—¢S], sefiorita Tobolkin? —dijo aquél.

Automaticamente mi memoria buscé el nombre: Tatiana Tobolkin, del Instituto
Aerobotanico, un increible lugar de Siberia donde habian duplicado cuarenta millas
cuadradas de la superficie de Marte, a fin de poder estudiar de manera mas
conveniente la vegetacion marciana. Siempre habia deseado visitarlo, aunque nunca
habia dispuesto del tiempo necesario.
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—Me opongo a ninguna interrupcion —afirmo la sefiorita Tobolkin con fuerte
acento inglés—. Lo que ha sucedido probablemente ha convertido en absurda la idea
original. Segun lo entiendo, la intencion era averiguar si la opinion de la doctora
Quantrell estaba espontaneamente compartida por el sefior Drummond, y determinar
si nos hallamos ante la transposicién de personalidad, segin arguye el doctor
Lenister, o si tenemos que enfrentarnos con criaturas hostiles. Debemos llegar a una
decisién sobre esto, y juzgo necesaria la confrontacion del sefior Drummond con su
hermano. Si el sefior Drummond tuviese ahora algliin prejuicio, propongo que se
invite al pariente de otro tripulante con suficiente personalidad para resistir el
impacto.

—Votacion —anuncié Casiano—. La sefiorita Tobolkin se opone al aplazamiento
de la sesion. Los que se hallen de acuerdo con ella, por favor.

Suvorov levant6 la mano. Apenas entreabrié los parpados. Al cabo de un
momento de vacilacion, Kamensky le imitd, y lo mismo hicieron los demas, excepto
dos.

—Muy bien —aprobé Casiano—. Tomemos ahora mismo una decision, a pesar
de la ausencia de los doctores Quantrell y Lenister.

—:No deberiamos escuchar la opinion del sefior Drummond? —intervino
Suvorov, con voz enronquecida—. Al menos, no tiene ideas preconcebidas sobre
nuestro problema. Tal vez tenga alguna sugerencia tutil que formular.

—De acuerdo. Sefior Drummond, ;se ha dado cuenta de lo que ha ocurrido aqui
desde que usted llego?

Me aclaré la garganta. Todavia sentia un invencible terror.

—Una cosa esta clara —dije—. En opinion del doctor Lenister, las formas de los
tripulantes han sido modificadas, pero sus personalidades siguen siendo las
auténticas. Su argumentacion es la que ha prevalecido, y ustedes desean investigar de
acuerdo con la misma, aunque ignoran de qué manera puede haber tenido lugar esta
transformacion. Supongo que poseen ustedes alguna prueba en apoyo de esta
hipotesis. La noche pasada me dijeron esto precisamente, pero me sentia tan
trastornado que lo habia olvidado Bien, ahora me parece razonable reflexionar sobre
las ideas de la doctora Quantrell.

»De acuerdo con ella debemos presumir que esos seres extrafios poseen una
comprensién tan profunda de la psicologia humana que pueden adoptar sus rasgos
individuales —Suvorov habia vuelto a abrir los ojos y me estaba contemplando
fijamente—. Resulta inconsistente argiiir que podrian haberse presentado a nosotros
CON Sus propios cuerpos.

—Este es precisamente el punto de vista del doctor Lenister —me atajo Casiano
—. Ya lo hemos discutido. Haciendo concesiones para la dificultad de las
comunicaciones, los psicologos que prepararon los cuadernos de datos sobre la
tripulacion antes de la partida opinan que ha existido una verdadera continuidad de la
personalidad.
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Meneé la cabeza.

—Esto no tiene precedentes —murmuré—, por lo que no puedo cambiar de idea.
¢Puedo formular una o dos preguntas?

—ijUna o dos! —exclam6 Casiano—. Es usted muy considerado, sefior
Drummond. De ser usted, yo haria una o dos mil...

Se arrellano en su silla y me indicé que podia proseguir.

—¢Cual se supone ser el motivo de los seres extrafios al efectuar este cambio de
cuerpos, si es que lo hicieron?

El individuo que estaba enfrente de Kamensky, un tipo delgado con prominente
mandibula, manifesto su deseo de contestar.

—Sefior Drummond, me llamo Joost van Camp, de la Universidad de Leydsn. No
creo que nos conozcamos —vacilo—. Bien, actualmente estamos considerando la
sugerencia de que los rumores sobre las misteriosas apariciones de los tripulantes del
«Starventure» se fundan en hechos concretos. También presumimos que esos seres
extrafios no nos conocian antes, y que han tomado prestadas formas humanas a fin de
poder visitar nuestro planeta, investigando sobre nuestras condiciones de vida y
desafiandonos.

—:Cree que son benévolos? —pregunté.

Parecio inquieto.

—No necesariamente —contesto al fin—. Lo habrian demostrado, si no hubiese
otra alternativa que adoptar la forma de los tripulantes, en tanto conservan sus mentes
intactas en los cuerpos de los seres extrafios. Pero por otra parte podria ser simple
precaucion, una especie de seguro contra nuestra demostracion de que somos tan
poderosos y capaces como ellos.

La sefiorita Tobolkin se inclin6 hacia delante.

—Naturalmente poseemos muy pocas pruebas para guiarnos —por ahora soélo
conocemos la biologia de la Tierra y Marte—, pero al parecer hay algunos rasgos
artificiales en estos cuerpos prestados.

La miré altamente asombrado.

—Por ejemplo...7?

—Bien, me figuro que los seres que se hallan a bordo del «Starventure» respiran
oxigeno y exhalan anhidrido de carbono, que pueden comer comida humana y beber
agua y otras bebidas empleadas. Pero la composicion quimica del protoplasma no
sugiere un origen de un mundo parecido en todo a la Tierra. Ni a Marte, en realidad.
La proporcion de agua en los tejidos, la distribucion de los elementos que
contribuyen a carbonizar sustancias que no hemos analizado, todo esto pueden ser
indicios de una modificacion deliberada de un punto de partida muy diferente.

—Mas extrafio aun —intercal6 van Camp— es la ausencia de un sistema
reproductor.

Consideré lo dicho unos momentos antes de hablar.

—Sefior van Camp —dije finalmente—, ;da usted por descontado que hay
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mentes extrafias en los cuerpos de los tripulantes, y que dichos cuerpos han bajado a
la Tierra para estudiarnos?

—No queremos dar nada por sentado —me contestdo el aludido con voz
angustiada—. Pero es una idea tan buena como cualquier otra.

—Existe una posible relacion entre los diversos aterrizajes de la tripulacion del
«Starventure» en los mundos del Centauro y estos sucesos?

—No —Ila Tobolkin lo dijo con marcado énfasis—. No, a menos que todos los
datos a bordo de la nave hayan sido falsificados. Los aterrizajes tuvieron lugar en dos
planetas pequefios y en un numero reducido de lunas, que resultaron inhospitalarios.
Uno de los planetas probablemente desarrollara vida dentro de un millon de afios —
ya que posee amplios yacimientos de compuestos de aceite carbonado—, pero hay
muy poca agua y carecen de oxigeno liberado.

—Entonces... —titubeé, y me decidi—: ¢Entonces se trata de seres procedentes
de un universo hiperespacial?

—Lo estamos discutiendo —asintio van Camp—. Se ha sugerido... no pretendo
hablar con mucha claridad porque esto no entra en mi terreno, pero hay
demostraciones matematicas. Nuestro espacio a lo mejor resulta ser una variante local
del gran espacio.

Me acordé de mis especulaciones deprimentes de unas horas antes. Resultaba
paradojicamente consolador pensar que yo no era la unica persona en alimentar tales
sospechas.

—:Se supone que han salido de su universo para entrar en el nuestro? —Me
humedeci los labios. Tenia la boca seca.

—¢Se refiere a las apariciones en el cielo? —replicé van Camp. Cuando asenti, se
encogio de hombros y extendid las manos.

—:;Como son de tamafio los del «Starventure»?

—Aproximadamente, el de un hombre —contest6 la Tobolkin, safiudamente.
Lancé una risita para dar salida a mis nervios, No sé por qué me habia imaginado otra
cosa.

Durante las ultimas observaciones, Casiano habia dado muestras de impaciencia.
Entonces tambaled sobre la mesa y se dirigio a mi.

—Senor Drummond, mas tarde se le informara debidamente. Por ahora debemos
atenernos a llegar a una decision. Permitame que le hable con toda franqueza: ;esta
usted determinado a servir de conejito de indias y enfrentarse con lo criatura que
sospechamos es su hermano? ;Y cree usted que sera capaz de mantener su mente lo
suficientemente despejada para ayudarnos a determinar la naturaleza de la criatura
actual?

—La primera respuesta es si —dije con la mayor seguridad que pude—. Pero
seria poco honrado si intentase contestar afirmativamente a la segunda pregunta
antes... antes de la confrontacion.

—Ahora —continu6, dirigiéndose a todo su auditorio—, debemos actuar de
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acuerdo con nuestra propia discreciéon. Es posible que este estado de cosas no dure
mucho. Antes de preguntarles su criterio, quiero encarar el riesgo de tener que
justificarnos mas adelante ante... digamos un comité investigador de las Naciones
Unidas.

Hizo una pausa para que todos meditasen.

—iMuy bien, entonces! Los que estén de acuerdo con la proposicion del general
Suvorov, que alcen la mano.

Una a una, todas las manos fueron alzadas.

—Bien, gracias. ;Querria ir con el mayor Kamensky, sefior Drummond? Hoy
tenemos un solo vuelo orbital, a las 16:50, por lo que sera necesario completar su
examen médico a las 15, lo mas tarde.

Salvo Suvorov, que se hallaba hundido en su silla y aparentemente habia
abandonado la lucha por mantenerse despierto, los otros se estaban ya poniendo de
pie con expresiones de alivio.

—iY suerte! —grit6 Casiano—. Si es que esto todavia significa algo.

Asenti y me encaminé a la puerta. Estaba tratando de decidir qué seria peor: hallar
a mi hermano en el cuerpo de un monstruo, o a un monstruo enmascarado como mi
hermano.
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Capitulo XIV

Habian ideado algunas novedades desde el tltimo examen sufrido. La inyeccion para
la tension de azucar en el higado ya no dejaba la sensacion de una herida, lo cual era
estupendo, pero ahora inyectaban tres centimetros de decelerina-cum-antinausea, lo
cual era muy malo, porque se trataba de una intravenosa en el gliteo maximo.
Kamensky lo sabia y se excusé diciendo algo sobre la mas lenta difusion que se
requeria con los nuevos combustibles de los transbordadores.

Por lo demas, el proceso resultaba familiar. Aparte de haberlo sufrido un par de
veces, lo habia visto aplicar en docenas de ocasiones y habia escrito sobre el mismo
infinidad de veces. El personal de Kamensky era un equipo muy eficiente.

Al principio se mostraron dubitativos cuando me presenté a ellos, por lo que me
imaginé que habrian tenido ciertas dificultades con algunos miembros del alto mando
cientifico a los que habian tenido que preparar para su visita al «Starventure». Pero se
tranquilizaron cuando vieron que yo sabia lo que ellos estaban haciendo, e incluso
llegaron a gastarme algunas bromas.

—AQuisiera que los demas visitantes espaciales tuvieran tan pocas dificultades
como usted, sefior Drummond —exclam6 Kamensky cuando ley6 el informe final—.
Su vitamina B, esta un poco baja, por lo que serd mejor que tome un suplemento

oral, pero esto es todo. ;Y la comida? ;Quiere tomar una comida seca preespacial, o
prefiere una inyeccién de glucosa extra y esperar a estar en 6rbita antes de volver a
comer?

—No, ya he tomado comidas secas en ocasiones anteriores.

—Yo no puedo soportarlas —gruii6 Kamensky—. Para mi saben a bocadillos de
arena seca. Pero lo cierto es que es preferible subir alla con la tripa llena. De acuerdo,
entonces puede ir a vestirse. No beba nada antes del despegue, ;entendido? Si la
comida seca se le atraganta, chupe un centimetro cubico de hielo. Y ya sabe que tiene
que vaciar la vejiga y los intestinos antes de despegar. Bien, esto es todo.

Se levanto y se dirigid a su mesa.

—Le repetiré lo que dijo el general Casiano: buena suerte. Pero también creo que
esto ahora ya no significa nada.

Inspeccionado médicamente, comido y ataviado, sali a la estancia de espera
preespacial. Habia tenido que chupar el hielo con la comida seca, y empezaban a
dolerme las muelas, aunque confiaba en que pronto se calmaria el dolor.

La sala estaba dominada por un inmenso planetario iluminado mostrando la
Tierra, la Luna y todo lo que existe en orbita en torno a ambos mundos. En el curso
del ultimo medio siglo, el nimero de cuerpos celestes en la orbita terrestre ha
alcanzado una cifra impresionante. Al presente, aquel mecanismo estaba dispuesto
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para presentar una rotacion aparente desde un punto fijo, seguramente el
«Starventure».

Un grupo de tres hombres estaba delante del ventilador artificial, hablando en voz
baja. Casiano estaba en el centro; a su derecha habia un desconocido, con equipo
espacial, y que escasamente le llegaba al codo: un piloto, pensé. Y a su izquierda, en
actitud inquieta, estaba Lenister.

Se volvieron al oir mis pasos. Vi el rostro del piloto por primera vez. Era chino o
japonés, con ojos grandes y luminosos; pero no fue esto lo que me asombré sino el
color rojizo de sus labios. Estaba perfectamente enterado de que algunas mujeres
realizaban vuelos espaciales, pero aquélla fue la primera vez que me encontré frente a
frente con una mujer piloto.

Casiano me saludo y me presento a la joven. Se llamaba Becky Koo. Me tendi6 la
mano y estrecho la mia con fuerza.

—Encantada de conocerle, sefior Drummond —me dijo en excelente inglés—.
Fio en sus libros para estar en contacto con los aspectos espaciales que todavia no he
podido estudiar.

Musité unas palabras de gracias y afiadi que me sentia muy halagado.

—¢No seria mejor que fuese a equiparse, Lenister? —le pregunté Casiano—. Son
casi las 3.

—~Creo que si —repuso el aludido—. No tardaré.

Cruzo la sala. Con la mirada le hice una pregunta muda a Casiano, el cual se
encogio de hombros.

—Han insistido —dijo—. No hay, motivo médico para negarse, ya que el mismo
Kamensky le examin6 anteayer. Aquel vuelo abort6. Enviamos cierto equipo urgente
en su lugar. Creo que se tranquilizara si ve las cosas por si mismo.

—¢ A quién tienen ahora alli? —inquiri—. Sé quién esta aqui, en el aeropuerto, sé
que son muy entendidos en la materia, pero me figuro que muchos habran fracasado
en este aspecto de la medicina.

—Si, ésta es una de las grandes dificultades —Casiano se enjugé la frente con el
dorso de la mano—. Después de lo que ha sucedido hemos convocado a las
inteligencias mayores del mundo, pero casi todos, por no decir todos, son ya muy
viejos. La doctora Tobolkin desea ir alla, lo cual me complace, pero tiene el corazéon
débil, y el doctor van Camp sufre un obstaculo psicolégico: vértigo agudo o algo por
el estilo. Por eso permanecen aqui, y van reuniendo datos solamente. En la nave
tenemos a nuestros propios consultantes que son aptos para el vuelo espacial, en tanto
los psicélogos actiian a las érdenes de Graubmayer y Sico, y los fisi6logos que
trabajan con Robossovsky.

Recordé que habia obtenido el Premio Nobel de medicina dos afios antes. Sabia
que los tres se hallaban en Quito, puesto que se contaban entre los personajes que yo
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habia intentado entrevistar.
—Como ve —se quejé Casiano— no nos faltan talentos para este trabajo, jpero
son todos un grupo de cabezotas insoportables!

Una hora antes de elevarnos, atravesamos el sendero de cemento del aeropuerto en
direccion al transbordador. Tuvimos que ir andando, porque a alguien se le habia
olvidado cargar las baterias del trolebis que normalmente nos habria llevado alli
desde la sala dé espera. No me importo; en realidad, lo preferi. Becky Koo iba
delante de Lenister y de mi, canturreando una curiosa melodia asiatica.

—¢Qué tal se siente, Drummond? —se interesé Lenister, tras haber cubierto la
mitad del trayecto.

—No muy mal. ;Y usted?

—Terrible —soltd una risita—. Me gustaria tener el valor de dar media vuelta y
renunciar al viaje. ;Ha volado usted ya al espacio? Oh, claro que si... Dijo que ya
habia estado cien horas en orbita.

Asentl.

—Si, parece bastante tranquilo —continu6—. Sin embargo, me siento intranquilo
a pesar de los galones de tranquilizante que Kamensky me ha dado a beber. Oiga,
déjeme que adivine algo. Usted no cree realmente en lo que va usted a ver, ;verdad?
En lo mas profundo de su mente sigue creyendo que llegara alli y hallard a su
hermano en su propia forma y actuando como un ser racional.

—Si, sospecho que todavia no he aceptado la verdad emocionalmente —concedi.

—También yo, a pesar de que llevo en ello casi una semana. He escuchado a
Graubmayer por el maseradio, dando cuenta de estas fantasias sobre lo que ha
encontrado alli... ;Sabe usted como habla? Con una voz tan espesa como el caldo de
gallina.

—Le he oido algunas veces en los congresos. Comprendo a qué se refiere usted.

—Bien, todo esto me ha impulsado a pensar que lo que veré sera peor de lo que
me imagino —Lenister volvid a reir, esta vez, con nerviosismo—. Me gustaria
preguntarle su opinion, pero después del estallido que he tenido delante de la doctora
Quantrell, no tengo valor. ¢La conocia ya?

—S], la entrevisté para uno de mis libros.

—Yo no la conocia. He estado en la Sorbonne algunos afios y ella ha ido subiendo
después de haber salido yo de los Estados Unidos. Es una mujer inaguantable. No soy
muy antifeminista, pero incluso me desagrada la idea de volar con una mujer piloto
después de lo que Doris ha hecho.

—Intento subir al «Starventure»?

—Si. Pero Kamensky veto la solicitud, a Dios gracias. No queria decirle el por
qué, pero ella insisti6 y Kamensky por fin perdio los estribos y se lo escupio. Le dijo
que era una histérica en potencia y que €l no se hacia responsable de lo que ocurriese
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si le permitian subir a una nave espacial. Y como Kamensky poco después me
examin6 y me declaro util para los vuelos, la Quantrell me tiene un odio a muerte.
Asenti, pero sin contestar. Me encontré de repente preocupado por la aterradora
vision de todas las pequefias rencillas y rivalidades que existian entre nosotros y la
posibilidad de resolver nuestro problema de una manera completamente racional.

La dotacion de tierra habia ya terminado de cargar las cajas de equipo que constituian
la mercancia del transbordador esta vez. Sus vehiculos se estaban ya alejando de la
pulimentada nave espacial, y la tripulacion de aquélla empezaba ya a dirigirse hacia
el portillo. Probé de distraerme tomando nota de Las ultimas mejoras y adelantos
introducidos desde la tltima vez que habia subido a un transbordador, dos afios antes.

Como todos los transbordadores que operaban en Quito, y casi en todas las
estaciones espaciales de la Tierra, se trataba de una nave «RRR», O sea cohete-
propulsion a chorro-cohete. La parte delantera se hallaba apuntada a setenta grados
sobre el horizonte, y el eje longitudinal estaba paralelo al ecuador. Los cohetes
impulsores estaban situados a cada lado de la cola. Con un estruendo flamigero
lanzarian a la nave a través de las capas mas densas de la atmdsfera. A los nueve mil
pies, mientras el tablero de bordo sefialaba los seis Mach, los cohetes se consumirian
y se separarian por si mismos; caerian a los treinta mil pies, y luego una carga térmica
los inflamaria para asegurarse de que no pudiesen regresar a la Tierra. Mientras tanto,
el avion a propulsion de enorme tamaifio con el que se hallaba unido el casco de la
nave entraria en accion: el cono delantero volaria, sufriendo el mismo destino que los
cohetes impulsores, las alas de configuracion variable se extenderian, y tras dos
circuitos al planeta elevarian a la nave a otros cien mil pies de altitud y a otros doce
nimeros Mach. A los dieciocho Mach, el aire seria ya excesivamente rarificado para
el avidon a chorro, y serian los auténticos cohetes los que nos llevarian hasta el
«Starventure».

—En realidad, nunca hubiera creido que estos cacharros fuesen tan enormes —
confes6 Lenister en tanto aguardabamos la sefial del individuo que colocaba la
escalera giratoria en posicion.

—FEste es un trasbordador de la clase S —comenté—. Mide unos doscientos
setenta pies en conjunto. Y pesa unas mil toneladas sin los cohetes impulsores.

—Fantastico —Lenister irguio la cabeza desmesuradamente para abarcar la nave
por completo.

Normalmente, soy tan capaz de sentirme impresionado por nuestra destreza
técnica como el primero, tal vez mas, porque ello forma parte de mi trabajo. Siempre
me siento sumamente excitado por los descubrimientos antes de poder trasladarlos al
papel. Pero en aquella ocasion...

—¢Y como aterrizan? Llevo aqui una semana y todavia no he podido verlo.

—Lo siento, ¢;qué? —En realidad, no le habia estado escuchando. Repitio la
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pregunta.

—Oh, por las alas Wallis. Configuracion variable. Se deslizan hacia atras,
obligando a perder la velocidad contra la rotacion de la Tierra, logrando el abordaje a
unas cuatrocientas millas por hora. Luego se capta una sefial desde tierra que inflama
los cohetes delanteros... desde aqui puede usted ver sus morrillos, aunque durante el
viaje se tornan aerodinamicos, y la misma sefial arrastra las alas en la posicion de
arrastre. Todo esto tiene que hacerse automaticamente porque el escape de los cohetes
delanteros cubre por completo a la nave; todo lo que puede divisarse es una nube de
gas rojizo. Va cayendo a impulsos retractiles a unas ciento veinte millas, y frena por
completo en menos de una milla.

—Suena algo inquietante —Lenister intent6 sonreir, aunque en vano.

—No es muy malo. Con un buen piloto, la nave toca tierra con la misma suavidad
que un avioén terrestre.

—Bueno, ya veremos —exclamo Lenister, siguiendo con la mirada toda la
inmensidad de la nave—. Todo es muy curioso, ¢verdad?

Pude terminar de decirme lo que la observacion de Lenister habia interrumpido.
Habia estado reflexionando que aunque usualmente me mostraba entusiasmado con
nuestra destreza humana, ahora iba a enfrentarme con unos seres extrafios que no solo
podian tomar prestados los cuerpos humanos, y ceder los suyos, sino que podian
colocar dichos cuerpos sobre la superficie de la Tierra, sin necesidad de naves,
cohetes ni puertos espaciales.

Me acordé de mi hormiga, y me senti como ella ante los seres humanos.
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Capitulo XV

Algo de lo que nadie me habia hablado era del olor. Me molest6 tan pronto me
desprendi de mi traje espacial en la sala de pasajeros del «Starventure». No era la
ranciedad submarina del aire usado hasta el maximo sin haber sido purificado
adecuadamente, aunque también se olia a rancio. Era un olor desconocido; una
mezcla de amoniaco, formaldehido, grasas oxidizadas; todo esto, pero nada de esto,
en realidad.

Lenister, muy palido y asido a las correas de la sala como temiendo caer al vacio,
lo not6 un momento después que yo.

—iParece un zoologico! —comento.

Tenia razon. Era un olor animal imposible de describir.

—Dentro de poco ya no lo notaran —nos dijo la joven que nos habia recibido.
Parecia africana, pero no se habia presentado—. ;Quién de ustedes es el doctor
Lenister?

—Servidor —se adelant6 el doctor, aun agarrado a una correa con una mano; con
la otra sostenia su casco, mientras miraba en torno, buscando donde dejarlo.

—EIl profesor Graubmayer me pidi6é que lo llevase directamente a su presencia
tan pronto como llegase. Por aqui, por favor.

Cruzo una puerta y comenzo a alejarse por un corredor. Lo mejor que pudimos,
ya que nunca habia tenido tiempo de aprender el truco de andar sin gravedad, y
Lenister ni lo habia intentado, la seguimos.

A bordo del «Starventure» parecia que nos hallabamos en un trasatlantico.
Resultaba enorme comparado con cualquier otra nave de las construidas en la Tierra.
Hubieran podido colocarse dos naves de Marte dentro de su casco y todavia habria
quedado espacio para un transbordador orbital. Estudié su trazado muy atentamente
cuando redacté la historia de su partida hacia el Alfa del Centauro, pero en aquella
ocasion no habia podido examinar al «Starventure» con detalle. Por la curva del
corredor sospeché que ibamos en direccion al centro de la nave.

Estaba equivocado.

La puerta ante la que se detuvo la joven para manejar la cerraja llevaba la placa
HACIA LA LA LA BODEGA DEL DEL DEL TRANSBORDADOR. Al otro lado debia haber un
enorme compartimiento en donde el transbordador quedaria alojado para un repaso
total. Pero no era asi. O mejor, la bodega estaba alli, pero la habian dispuesto para
otros usos.

Lo que habian hecho era dividir las bodegas de los transbordadores —o sea las
mayores secciones vacias de la nave cuando no estaban los transbordadores a bordo
— mediante cortinas de plastico. En cada compartimiento habia calculadoras,
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instrumentos cientificos, cajones con microfilms y magnet6fonos, junto con el
personal investigador en medio de todo. Resultaba fantastico contemplar un
calculador Elliott Million, vuelto boca abajo, sin estar unido al muro, sino
simplemente trabado, con su cable de corriente como una serpiente borracha.

Oi como Lenister se atragantaba al ver al individuo que manejaba el calculador,
colgando boca abajo con relacion a nosotros cuando entramos. Era el propio
Graubmayer. En realidad, su voz era muy espesa.

—Encantado de verle, Lenister. ;Es Drummond el que estd con usted? Bien,
inviértanse, a fin de que pueda ver bien con quién hablo.

La joven se aplasté contra la pared del corredor a fin de cedernos el paso, luego
cerr6 la puerta de la bodega y paso a otro compartimiento, mas alla de un plastico.

Dimos la vuelta para quedar en la misma postura que Graubmayer. Esto era
mejor.

—Bienvenidos a este caos —continu6 el profesor con cierto tono de amargura—.
Estoy intentando sacar algo en claro de lo que hemos averiguado sobre Ledn
Drummond, pero algun idiota ha extraviado parte de los datos, y no logro localizarlos
de memoria.

—iSigfrido! —grit6 una voz mas alla del primer plastico—. Intenta guiarte por la
continuidad de la personalidad... Conseguiras datos de los sesenta tripulantes, pero
podras separar los de Drummond.

—Esto es lo que estoy haciendo, gracias —contestdo Graubmayer.

Vi que se habia colocado una pequefia malla sobre el compartimento de entrega
del computador para impedir que la cinta saliese y se confundiese. En aquel
momento, la diminuta lucecita roja que significaba DATOS ORGANIZADOS comenzo a
parpadear, y salio la cinta.

Graubmayer lanz6 un suspiro.

—Si, lo conseguiremos asi, pero es un fastidio —grufio—. Bien, usted es el
hermano de Leon, ;verdad?

Asenti, y como resultado de ello comencé a balancearme de atras adelante,
suspendido en el aire.

—Me han dicho desde la base que se presta usted a colaborar. Se lo agradecemos
mucho. Debo decirle que no me importaria hacerlo yo mismo. Pero no es agradable
cuando se conoce, aunque sea ligeramente, a los miembros de la tripulacion. Si, yo
conocia a Chandra Dan, por ejemplo. Pero he estudiado las cartas psicologicas
prevuelo de su hermano, y sé que usted y €l estaban mas unidos de lo que suelen
estarlo dos hermanos, como resultado de haberse quedado huérfanos.

—c:Donde...? —Me fall6 la voz. Tuve que tragar y volver a empezar—.
¢Donde... esta?

—La tripulacion vive en sus propios camarotes. Hemos procurado no alterar la
rutina que establecieron para el viaje, dentro de lo posible, ya que todo lo que tienda a
estabilizar el ambiente ayuda a normalizar su conducta, como apreciara usted por si
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mismo. Por esto, nos hemos limitado a sacar de aqui a los dos transbordadores, que
fueron empleados como almacenes de datos en el viaje de regreso, dicho sea de paso,
y que ustedes seguramente les habran visto orbitando a su llegada.

—No —dijo Lenister—. No hemos visto cosa alguna —intento reir.

—:Cuanto podré ver a mi hermano? —Ile urgi. Ahora que me hallaba en la nave,
el tiempo se me hacia insoportable.

—Tan pronto como pueda arreglarlo —me solt6 Graubmayer, revelando de
repente que también se halla al limite del agotamiento, como Suvorov, Lenister y
todos cuantos se hallaban envueltos en aquel enojoso asunto.

Lenister se aclar6 la garganta.

—Opino que deberiamos apresurarnos. So6lo podemos permanecer aqui
veinticuatro horas, y a lo mejor el sefior Drummond necesitara ver a su hermano dos
o tres veces para completar el cuadro.

—No perderemos el tiempo, se lo aseguro, Lenister —rezongo Graubmayer.

Me impulsé hacia la parte posterior del compartimento y esperé con toda la paciencia
que consegui reunir. Escuchando lo que estaban hablando Lenister y Graubmayer
entre si y con las personas que iban apareciendo, formulando preguntas o trayendo
nueva informacién, logré agregar ciertos detalles a lo que ya sabia por Suvorov.

El cambio fisico, si esto era lo acaecido, podia haber tenido lugar antes de lo que
Suvorov me habia dicho. La tripulacion habia adoptado la costumbre de ir desnudalo
cual era logico. Las tripulaciones de las naves de Marte rara vez vestian mas que un
taparrabos. En consecuencia, las ropas no podian proporcionar ninguna pista de lo
sucedido, por lo que incluso podia haber transcurrido un mes antes de que los
desdichados que se habian despojado de los trajes espaciales se hubiesen dado de
repente cuenta de su desgracia. En cada mente se habia creado un rincon
curiosamente ciego. Este era uno de los més asombrosos aspectos de todo el asunto.

Suvorov habia dicho que no se hallaban dotados de organos adecuados para
hablar en sus nuevos cuerpos. Esto no era estrictamente cierto. Algunos, si no todos
aquellos cuerpos, eran capaces de producir y escuchar sonidos mas alla del tono
normal auditivo, algo mas alto que el chillido de un murciélago. Los convertidores de
sonido habian formado parte de la mercancia a bordo del transbordador que Lenister
y yo habiamos tomado. Mediante ellos esperabamos entablar conversaciones con los
monstruos.

Esto le prestaba al asunto una inconsistencia que ya me habia intrigado
anteriormente: que algunos de los tripulantes habian intentado saludar a los pilotos
del primer remolcador que habia entrado en contacto con la nave a su regreso. Y
planteaba otro problema: por qué, si es que podian hablar, habian continuado
transmitiendo en cédigo en lugar de utilizar el maseradio, cuando estuvieron a la
distancia conveniente.
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La discusion, a partir de aqui, pas6 mas alla de mi comprension. Siempre me
habia interesado por las ciencias fisicas, incluyendo disciplinas tales como la
aerobotanica, pero me hallaba ya algunos afios atrasado con respecto a los ultimos
descubrimientos en psicologia, segin sabia desde que habia escrito la novela para la
cual habia tenido que entrevistarme con Doris Quantrell. Ahora estaban hablando del
factor Duxman, y el cociente de pi y la variacion curva del registro determinante...
términos todos ellos de los que no poseia la mas ligera nocion.

Una joven llegé como nadando por la bodega con una bandeja de tacitas de café y
reparti6 una a cada uno. Rokossovsky llegé procedente de la parte posterior de la
bodega donde se hallaba enfrascado en los aspectos fisioldgicos del problema, para
discutir un punto de controversia con Graubmayer; le dijeron quién era yo, me saludé
y se olvido de mi al instante siguiente. Sico, un mexicano no mal parecido y delgado,
con un pelo gris de suma distincion, con quien habia conversado brevemente en un
congreso, fue convocado para que diese un consejo sobre algunas cuestiones tacticas
respecto a mi entrevista con Leon. Gradualmente, fueron cristalizando varias ideas.

Al fin Graubmayer se volvié hacia mi y me llamo por sefias.

—Temo que tendremos que sostener la entrevista en una de las salas publicas de
la nave —me dijo—. Habia esperado que pudiese usted ir a su camarote, a fin de que
pudiese captar el ambiente que €l se ha creado a su alrededor, pero alli no existe
bastante espacio para nuestras necesidades. Pondremos en marcha cuatro
magnetéfonos visuales asi como los de sonido, y si usted no tiene nada que objetar,
yo estaré presente, mientras Lenister y Sico vigilaran por el circuito cerrado de
television. Hemos instalado todo un sistema de ojos vigilantes y magnet6fonos en
todos los camarotes y salas de la tripulacion como medida de seguridad, ya que
siempre existe el riesgo de que nuestras sospechas estén equivocadas y estos seres
sean en realidad unas criaturas completamente desconocidas, con lo cual tal vez
conseguiriamos obtener alguna insinuacion de sus verdaderas intenciones.

Indiqué mi asentimiento.

—¢Vamos ahora mismo? —pregunté. De repente me senti completamente
desquiciado.

—¢Por qué no? —respondio Lenister, encogiéndose de hombros—. ¢Donde cree
que sera mejor, Graubmayer?

—En la sala de ejercicios —repuso el interrogado—. No es el lugar ideal, pero la
hemos usado en casi todas nuestras pruebas fisicas y psicolégicas, y es alli donde han
quedado instalados los convertidores de sonidos. Espero que su hermano podra hablar
con usted directamente, sefior Drummond. ¢ Podra resistirlo?

—Si.

—Bien. Venga conmigo.

Tuve que esperar todavia un buen rato en la sala de ejercicios, con el consiguiente
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nerviosismo. El equipo de entrenamiento con el que cada tripulante tenia que
adiestrarse al menos quince minutos diarios para mantener los musculos en forma,
habia sido desalojado de alli. Los técnicos estaban todavia atareados con la
instalacion de los convertidores de sonidos, asi como con los grabadores visuales y
demas detalles para la entrevista. Al ver a Graubmayer uno de los técnicos le llamo y
empezaron una discusion sobre un grabador. A continuacion, del mismo surgié una
serie de ruidos de tono alto. Comprendi que se trataba de la grabacién de algunas
frases de un tripulante pasada a poca velocidad, lo cual confirmaba el optimismo de
Graubmayer acerca de la posibilidad de entenderme directamente con mi hermano
Cuando volvi6 a mi lado, se frot6 las manos.

—He enviado a buscar a su hermano, sefior Drummond —me explic6—. No
tengo que hacerle ninguna sugerencia especial acerca de lo que tiene que decirle.
Supongo que usted mejor que nadie sabe cudl ha de ser su conducta y qué reacciones
especiales le convenceran a usted de su identidad. O dejaran de convencerle, por el
contrario.

Me estremeci.

—¢Quiere ajustarse esto, sefior Drummond?

Uno de los técnicos me estaba ofreciendo un auricular al extremo de un cable
muy elastico. Lo cogi, mirando a mi alrededor para ver adonde se hallaba conectado,
y vi que estaba unido al mas proximo de los dos convertores de sonidos de la sala.
Me lo puse.

—No espere oir su antigua voz —me advirtio6 Graubmayer—. Es altamente
improbable que guarde la menor semejanza.

—Comprendo.

—Bien, Lenister, ;quieren ustedes retirarse al compartimiento de la television? Y
los demas, salgan tan pronto como estén listos.

La sala fue vaciandose, en medio de un silencio dominado por los latidos de mi
corazon, esperé la llegada de Ledn —monstruo— Drummond.
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Capitulo XVI

Tal vez de no haberme mostrado tan aturdido cuando Suvorov me ensefio la
fotografia (¢era posible que solo hiciese de ello menos de veinticuatro horas?), habria
estado preparado para mi propia reaccion cuando la puerta se abrié para revelar lo
que habia detras. Pero no habia examinado atentamente la fotografia. Solo tenia de la
misma una vaga impresion de un horror sin forma, y la memoria se habia inflamado
mas vivamente con la vivida imagen del monstruo que habia visto en Quito.

Fue el movimiento lo que me sobresaltd. No habia pensado de qué manera se
moveria un ser como aquel. Y mientras la sorpresa me mantenia inmovil, casi
exclamé en voz alta:

—iSi casi es una bestia elegante!

Lo era.

Negra, con una especie de brillo cobalto que me recordaba el caparazén de un
escarabajo tropical, se aparto de la puerta con movimientos ritmicos de sus diversos
miembros. ¢Cuantos? Conté seis, volviendo a recordarme un escarabajo. Pero el
efecto total no era el de un insecto. Mas bien parecia el paso de un caminador lunar,
las maquinas tan eficaces que efectuaban el traslado a grandes distancias sobre la
rocosa superficie de la luna. Si, era ciertamente como una maquina bien disefiada. A
medida que la curiosa forma fue penetrando en la sala, pude ver que las extremidades
estaban articuladas con el cuerpo, asi como de qué forma conservaba el equilibrio, y
de qué modo, atin en ausencia de la gravedad, sugeria una fuerza considerable sin una
mole.

Recordé lo que Tatiana Tobolkin habia dicho sobre los indicios de artificialidad
que los tripulantes parecian haber adquirido con aquellos nuevos cuerpos. Pues bien,
si aquel cuerpo era un artefacto, su artifice era un genio.

Habia ojos, no situados exactamente en la cabeza, aunque claro, la masa a la que
los miembros se hallaban articulados no era precisamente un cuerpo. Podia llamarsele
torax, pero esto volvia a tener referencia con los insectos, y aquello no era un insecto.
Los ojoseran distintos de los del monstruo de Quito, lo cual me sorprendi6 bastante.
Aparte de su color, verde azulado, eran casi ojos terrestres, con pupilas negras y
parpados moviles. Pero habian unas franjas peculiares de... pestafias tal vez,
colgaban de debajo los ojos y de la parte delantera de cada extremidad, ocultando
muchos de los detalles de la piel. Eran unos pelos sedosos, de color mas claro que el
resto del cuerpo.

Aquel ser, con tantas patas como un insecto, con un movimiento preciso de
maquinaria, y algunas cualidades adicionales que me eran por completo
desconocidas, se sostuvo asiéndose al filo de la puerta con una extremidad trasera. A
mi oido lleg6 una voz que no era la de Ledn, aunque si tenia su énfasis cuando hablo:
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—iPor todos los cielos, el Hermano Mayor en persona!

Me hallaba tan nervioso que temia se me quebrase la voz, pero consegui articular
unas palabras.

—¢Qué diablos has estado haciendo? jJamas te habia visto en una forma tan
miserable!

Se apart6 de la puerta, acercandose, flotando con toda precision.

—Ya han debido advertirte —me respondio—. ;No viste las fotografias?

Incliné la cabeza afirmativamente.

—iEs la cosa mas increible, extraordinaria e imposible! —retorcio las patas hasta
que las puntas se juntaron. En un cuerpo humano habria sido como hundir el dorso de
una mano en la palma de la otra, gesto muy propio de Le6n cuando se hallaba
abismado en un problema. Continu6—: Ya sabras que la operacién se llevo a cabo
con tanta limpieza que no nos dimos cuenta hasta que los tipos del remolcador
llegaron a bordo y pudimos efectuar las debidas comparaciones.

Volvi a afirmar.

—¢:Quieres decir que no te sientes diferente?

—No, en absoluto, y esto es lo mas extrafio de todo —Ila voz que sonaba en mi
auricular se mostraba suplicante—. Mira, tengo un par extra de extremidades. Estoy
bien enterado de ello —sefial6 hacia sus 0jos—, y sin embargo no puedo notar la
menor discontinuidad entre mi cuerpo humano y éste. Estos miembros intermedios —
gesticulo con ellos— o son piernas o son brazos segun las necesidades del momento,
y se combinan con mis viejos recuerdos de tal forma que a veces me siento intrigado,
si reflexiono, al observar que habria sido una ventaja para mi tener estas manos
suplementarias al realizar ciertos trabajos. Tengo que esforzarme por recordar que
hubo una época en que no las tenia.

Se interrumpio. Luego, prosiguio algo mas sereno:

—David, reconozco tu expresion. Algo te preocupa, y creo saber lo que es. No
estés seguro de que haya algo en comun entre este... este objeto que tienes delante de
ti y el Leon que conocias. ¢ Tengo razon?

—Ya sabes que si —afirmé.

Efectu6 un movimiento vago que no pudo ser un encogimiento de hombros,
porque su forma se lo impedia.

—No estoy sorprendido —dijo—. Después de la llegada de los hombres del
remolcador, cuando nos dimos cuenta de lo que habia sucedido, algunos de nosotros
casi enloquecimos pensando que la gente... bien, dispararia primero y luego haria
preguntas. No sabes lo contentos que estuvimos cuando vimos que nos concedian el
beneficio de la duda. Llorar es algo que no podemos hacer con estos cuerpos, de lo
contrario habriamos quizas encharcado el suelo de esta nave.

Miré a Graubmayer. No habia ninguna expresién en su pétrea faz.

—¢No visteis en absoluto a las criaturas responsables de... vuestro estado? —
aventuré.
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—No antes de que ocurriese. Desde entonces, naturalmente, las hemos visto
varias veces.

Me sobresalté Esto era algo que nadie me habia dicho.

—¢:Quieres decir que las visteis en el cielo? —pregunté.

—Exacto. Como unas siluetas, como si fuesen parcialmente proyectados contra
la oscuridad del firmamento —lanzé una risotada que soné muy humana a través del
convertidor de sonidos—. Es una sensacion muy rara verlos y recordar que ahora son
un retrato de nosotros.

—iMabhiii! —grité. Por el rabillo del ojo vi el asombro de Graubmayer. Mi
hermano-monstruo fue mas rapido.

—iMahiii! —exclamo.

—iMahooo! —continué, y entonces ambos gritamos a coro.

—Ma-rump-si pomadidel mitkat nitkat hibo ibo walla walla chiscake.

Una pausa, luego una carcajada.

—iBuen Dios! Casi lo habia olvidado. Aun no tenia seis afios cuando me
ensefiaste esta tonteria.

—Si —contesté—. Estabamos sentados en el balancin de la casa Fairwood... el
que estaba bajo el manzano.

—iNo, claro que no! No teniamos un balancin cuando viviamos en Fairwood. Si
habia un manzano, pero no un balancin. Esto fue en Posquahannet. ;Recuerdas que
las gaviotas solian venir al jardin cuando habia galerna en el mar?

Lo recordaba perfectamente bien. Pero que €l lo supiese no significaba nada.

Como si hubiese leido mis pensamientos, me dijo tristemente:

—No esta mal, David. Pero no sirve. Recuerdo todo lo que recordaba mi antiguo
cuerpo, segun ya han descubierto los psicologos. Y cada vez lo recuerdo todo con
mayor claridad. Al principio, todos nos sentiamos algo confusos, especialmente el
pobre Chandra Dan. Era como si no pudiese mantener bajo control el paso del
tiempo; pensaba en unidades instantaneas, y tuvieron que llevarle a un computador
porque no podian competir con sus reacciones del tiempo. Pero luego se reajustd
como los demas. Hace muy poco que he estado conversando con él.

Desesperadamente, busqué alguna prueba irrefutable de su identidad.

—Bien, dime algo del viaje-. No lo que visteis ni como fue, ni esa clase de cosas.
Esto ya lo sabemos. Sino qué resultado dieron tus teorias sobre los efectos subjetivos
del mismo, por ejemplo. Cuando te marchaste estabas muy excitado por estas ideas.

—No tan excitado como tu por la sefiorita Iglesias —me replico serenamente—.
¢Como esta? Salvador es uno de los mas afectados por todo esto debido a sus lazos
familiares. Siente afioranza de su casa y se considera como un prisionero en esta
nave.

—Carmen se encuentra muy bien —contesté. Pero mi voz no sond convincente.
Me contemplé perspicazmente.

—¢Lo sabe todo también?
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—Si.

—iPobre chica! Si es como Salvador, estara pasando un mal rato. ;Cuando la
viste por ultima vez?

—Anoche... bien, quiero decir hace menos de veinticuatro horas.

—¢Con que si, eh? —Se echo a reir—. jPor fin han cazado a David el solitario!
Bien, deseo que seas muy feliz... tan feliz como es posible serlo en este nuevo y
enloquecido universo.

—Te he hecho una pregunta —le recordé con delicadeza.

—Ah... sobre mis teorias respecto a los efectos subjetivos —me miré con lo que
en términos humanos habria sido un fruncimiento de cejas—. ¢No iras luego
hablando de ello, verdad? ;Ni lo pondras en una de tus superficiales novelitas, eh?
Bien, nuestra experiencia del hiperespacio puede resumirse diciendo que es como el
espacio ordinario, s6lo que algo mas. Es absolutamente real... —Su voz decay®.
Cuando volvio a hablar parecio intrigado—. En este viaje, lo mas extrafio de todo es
que tuvimos que comenzar a tratar nuestra elaborada teoria de Einstein mas bien
como un caso especial y complicado del ordinario plan de Euclides. Es una verdadera
paradoja para exponer al publico. Antes de irnos pensabamos que el hiperespacio era
como un peculiar «lugar», mas bien una especie de fenémeno. Desde ahora en
adelante me sentiré inclinado a pensar que debemos considerar el espacio normal
como ese «lugar». Lo que pasa es que da la casualidad que nosotros vivimos en él. Si
has realizado algun trabajo casero en tu campo cisespacial desde que me marché,
veras lo que quiero decir. ; David, pasa algo?

Debi palidecer horriblemente. Todos los poros de mi cuerpo trasudaban. No sabia
como habia llegado a tal conclusion, pero habia llegado a ella y era positiva.

—iCielos, eres mi hermano! —exclamé—. jNo sé como puede ser... pero estoy
seguro de que eres verdaderamente Le6n Drummond!
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Capitulo XVII

A continuacién, todos me suplicaron que me explicase: Graubmayer, Sico y Lenister,
por turno, separadamente o juntos. Todo lo que pude decir fue que habia quedado
convencido. Una y otra vez repeti lo que el propio Graubmayer habia dicho: que
Leon y yo habiamos siempre estado muy unidos; una y otra vez afirmé que podia
cerrar los ojos y olvidarme de que alli habia sélo un extrafio ser negro y azul.

Sabia, estaba seguro de que aquel ser poseia la personalidad de Leon. Era algo asi
como el estilo personal de un escritor.

—iPor Dios santo! —exclamé al fin—. ;Qué finalidad tiene el seguir
preguntando si éste no es realmente mi hermano? Si se trata de una especie de
superser que puede imitarle tan bien, entonces es que nosotros no SOmMOS mMas que
insectos en presencia de un ser superior.

Cambiaron diversos fruncimientos de cejas.

—Bien... también yo me expresé en estos términos —confeso al cabo Lenister—.
Pero no consigo que la gente esté de acuerdo conmigo. O se muestran rebeldes o
saltan a la conclusion de que tal clase de seres superiores deben ser hostiles. No veo
por qué. Me siento mas inclinado a pensar que sienten curiosidad hacia nosotros.

—Si nos convertimos en una molestia... —insinué Sico, y dejo la frase flotando
en el aire.

—Si. Si nos convertimos en una molestia, pueden actuar contra nosotros —
siguiendo la analogia de Drummond, como nosotros obrariamos contra una especie
de insectos nocivos —Lenister se enjugd su rostro—. Y no tenemos absolutamente
nada que nos guie.

Cuanto mas iba sabiendo de aquel nuevo y lunatico cosmos, tanto menos me
gustaba.

—Este poder me aterra —confesé Graubmayer—. No es mi especialidad, pero la
idea de que estos seres hayan salido de su universo, si es lo que ha ocurrido, y hayan
penetrado en nuestro espacio, resulta abrumadora al menos.

—Todavia hay muchas cosas que no se me han explicado —aventuré. Los tres se
echaron a reir, pero nadie contestd. Continué—: ¢Tengo razon al pensar que nuestro
disparo a través del Sistema Solar es el que ha atraido la atencion de estos seres en su
ambiente natural? ;Y qué cuando el «Starventure» penetré en el hiperespacio estaban
vigilando? ¢Luego, consiguieron ir estudiandolo durante su viaje y reunieron tanta
informacién que por la época de su vuelta a la Tierra fueron capaces de transformar la
personalidad de Ledn y el resto de los tripulantes?

—No tenemos otra hipotesis mejor —confirmome Lenister.

—iEntonces, es obvio que debemos localizar los antiguos cuerpos de la
tripulacion en algun lugar de la Tierra! —Estaba sudando, pensando en como era
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posible repartir sesenta cuerpos por los continentes en una semana.

—iClaro que tenemos que hacerlo! —exclamé Sico—. Pero recuerde que no
fuimos informados seguidamente de la aparicion de los cuerpos en la Tierra. Ni
siquiera usted nos informé que habia visto a su hermano el dia del regreso de la nave.

—Sin embargo, no hice de ello ningiin secreto —me defendi—. En realidad me
sobresalté tanto que fui directamente a la oficina de Prensa de la oNU en Quito, siendo
entonces cuando me enteré del regreso del «Starventure».

—No, no se lo reprocho —suspiré Sico—. Aun nosotros, que supimos la verdad
hace unos dias, no la digerimos al momento. Sin embargo, hay que hacer algo.

Asenti.

—Un colega mio, uno de los hombres mas capaces y mejor informados, se
ofrecié a establecer un programa investigador. Supongo que ya lo habra puesto en
accion. Incluso puede haber descubierto alguno de... —vacilé, porque la frase me
repugnaba— los cuerpos de los tripulantes.

—Cuando sigamos su rastro —opin0 Graubmayer—, creo que no me gustara lo
que descubriremos.

Hubo atn otras dos confrontaciones, que duraron mas que la primera, y para mi
resultaron mas dificiles. Habiendo ya aceptado que se trataba de Leo6n, me resultaba
intolerable la idea de que se hallaba prisionero de aquella forma. Incluso me sentia
avergonzado por no estar sufriendo su propio destino. Entre el segundo y el tercer
encuentro me destinaron a un camarote sobrante a fin de que pudiese dormir...
aunque fuese en teoria. Anteriormente habia ya dormido en el espacio, pero esta vez
tendria que servirme de nuevo de las pastillas, porque cada vez que cerraba los ojos
tenia visiones de Leon.

El propésito de la primera entrevista habia sido meramente establecer la identidad
de Leon. Para las otras dos, Graubmayer y Sico me entregaron unas listas de
preguntas. Por lo que intul deseaban entrever los cambios emocionales en la nueva
personalidad de Ledn. Graubmayer parecia interesado en la carencia de oOrganos
reproductores. Generalmente se considera que la sexualidad es un factor clave en la
personalidad humana. Pero como en prevision del largo viaje se les habia
administrado a los tripulantes sendos preparados hormonales, los intentos de
Graubmayer para determinar el grado de sexualidad reinante en los nuevos cuerpos
no tuvieron éxito alguno.

La linea de ataque de Sico parecia destinada a establecer la presencia o ausencia
de tendencias agresivas. Pude darme cuenta de lo que pretendia lograr aquél. Si en
realidad habia algun ser extrafio bajo la personalidad de los miembros de la nave, era
sumamente importante saber si era de caracter hostil.

Pero el asunto de la agresividad era tan dificil de aclarar como el sexual. La
notable tolerancia y falta de resentimiento que habia yo notado en Leon era por lo
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visto corriente entre los demas tripulantes; incluso aquellos que al principio habian
considerado su cambio con horror, habian ido reajustandose rapidamente a su nuevo
cuerpo. El horror y el miedo habian desaparecido, dejando una triste resignacion o
una voluntad fatalista que preocupaba a los expertos, y no a los interesados.

¢Habian sido estas costumbres no agresivas inculcadas previamente a los antiguos
cuerpos, o les habian sido impuestas artificialmente a los nuevos? No habia manera
de saberlo.

Respiré aliviado cuando llegé la hora de subir al transbordador para la partida.
Lenister, por el contrario, deseaba quedarse en la nave. Pero habia dos razones para
no permitirselo: Graubmayer y Sico eran hombres sumamente capacitados para su
trabajo, y habian ya anticipado varias de las sugerencias formuladas por Lenister;
ademas se necesitaban mas facilidades que las existentes a bordo del «Starventure»
para poder ordenar los datos obtenidos con aquellas entrevistas.

Fui a ponerme mi traje espacial. Me pregunté si debia ir al camarote de Leo6n a
despedirme de él, pero la tercera entrevista me habia dejado incapaz de hacerlo.
Flotando en el aire, en el corredor cerca del portillo de salida, esperé impaciente la
llegada de Lenister.

De repente se produjo el panico. Una sucesion de individuos procedentes de la
bodega aparecio en el corredor, palido el rostro. Se oyeron gritos en direccion a la
parte anterior de la nave. Antes de que pudiese reaccionar conscientemente, los
reflejos me enviaron en seguimiento de los demas.

La curva suave del corredor no permitia mas que una vista de cincuenta pies a la
vez. Casi al instante vi que los que acababan de pasar corriendo por delante de mi se
habian reunido con otro grupo procedente de otro punto de la nave, y que todos
juntos se estaban dirigiendo hacia las ventanillas exteriores de la nave. Sico y
Graubmayer estaban entre los reunidos. Detras mio iban llegando otra media docena
de personas, entre las cuales estaba Rokossovsky.

Con el corazén palpitante, me agolpé con los demas ante los visores.

No habia tenido ocasion de preguntarle a nadie qué ocurria; nadie habia
pronunciado una sola palabra mientras corrian por el pasillo. Pero tan pronto como
miré comprendi la causa del panico.

Cubriendo un tercio del espacio visible, que en la actitud de la nave estaba
centrado en la constelacion Argo, habia un monstruo.

Era como Ledn, y como el monstruo de Quito, y como el monstruo de
Santamadonna, y en cambio, distinto de todos ellos. La primera diferencia estribaba
en su color. Era mucho mas verde que los otros, y habia en €l menos zonas negras y
vacias porque irradiaba luz invisible ultravioleta. Inmediatamente me senti
horrorizado por el inminente corolario: aquellos seres comenzaban a poder observar
mejor nuestro espacio, y las energias de sus ondas de mayor longitud podian pasar a

www.lectulandia.com - Pagina 86



través de la fantastica ventana que habian abierto en el Sistema Solar.

Antes de poder echar mas que un simple vistazo, sin embargo, el cubiculo donde
estaba la ventanilla quedo atestado. Un amasijo de brazos y cabezas se interpuso ante
mi vista y una voz autoritaria comenzo6 a ordenar a todo aquél que no tuviese una
tarea especifica alli que regresase a su puesto de trabajo. Empezd a oirse un susurro
mecanico a medida que los magnetdéfonos eran puestos en accion. Las ventanillas
exteriores del «Starventure» quedaron todas habilitadas para el espectroanalisis en
cada banda de la energia radiante.

Silenciosos, obedecimos, dejando sélo un pequefio grupo de técnicos flotando
cerca de las maquinas. En aquel momento sono una voz en el sistema PA de la nave.

—iPrimer comunicado de la Tierra! —aull6 la voz—. La observacién a simple
vista no indica nada. Repito: nada en la indicada direcciéon. Los sondeos con
infrarrojos, ultravioletas y frecuencia de radio seran dispuestos lo antes posible.

A mi alrededor contemplé entonces una serie de bocas abiertas, ojos desorbitados
y miradas extraviadas. ;Es que aquel extraiio monstruo, que podia abrir la boca, no
seria capaz de tragarse la nave con todos nosotros?

A los pocos minutos comenzo6 a desvanecerse; en aquel momento volvio a oirse la
voz por el PA:

—iTodos los informes terrestres son negativos! Repito: jTodos negativos!

De repente me encontré frente a frente a Lenister, a quien no habia visto antes
entre los demas.

—Debemos ir hacia el transbordador —me dijo—. Es la hora de marchar.

—Si —repeti—. Es ya la hora de marchar.
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Capitulo XVIII

Como entre suefios regresamos a la Tierra. Ni el zumbido del aire en el momento de
frenar; ni la nube de fuego de los cohetes delanteros, nada pudo distraer mis
pensamientos de pesimismo y desolacion. Fue mucho después de haber salido del
transbordador y haber cogido el trolebis que aquella vez nos condujo hacia los
edificios del aeropuerto que volvi a mi estado habitual.

Lo que produjo la reaccion fue al ver a Brian Watchett esperando impaciente en la
sala de espera.

Me dirigi hacia €l a grandes zancadas, adivinando sus excitadas palabras antes de
formularlas, y me adelanté a sus preguntas.

—iBrian! ;Sabes como esta Carmen? —Sabia que se habria ocupado de la joven.

Quedo sorprendido.

—¢Quién? —exclamo, en tanto mi corazon daba un vuelco—. jAh, tu amiguita!
No, no la he visto. Escucha, David: hemos encontrado a tu hermano.

Me quedé aturdido, paralizado. Por unos segundos, las palabras carecieron de
sentido. Por lo que sabia, Ledn estaba en la nave espacial. Luego reaccioné.

—¢Quieres decir a alguien como é1? ;Donde? ;Cuando?

—Tenemos un comunicado de Atenas. Fue reconocido alli hace unas horas. Casi
me muero mientras esperaba tu regreso, a fin de poder llevarte alli y confirmarlo.

Sefialé mi traje espacial.

—Por favor —me dijo Brian—, quitate esto lo antes posible, y dirigete a la
oficina de Casiano lo antes que puedas. No hagas mas preguntas... Ya habra tiempo
cuando estemos en camino.

Todo estaba preparado; un rapido coche me llevo al hotel a recoger mi equipaje y el
correo que me estaba esperando, y luego un avion de la oNU, asignado especialmente
a Brian para su nuevo proyecto. Desde que yo Habia estado en orbita las cosas se
habian sucedido con increible rapidez.

No era eso, no era increible rapidez. Con la decision de Brian, reforzada por la
preocupacion que reinaba entre las autoridades de toda la Tierra, habia sido una
rapidez solo notable.

Tras un periodo de intensa meditacion, Brian habia hallado un ingenioso medio
de atraerse la ayuda del publico sin revelar la verdad. Habia hecho publicar que
existian varios impostores fingiéndose miembros de la tripulacién del «Starventure».
Con toda seguridad, segun Brian, lo habian estado planeando hacia ya dos afios,
habiendo sufrido algunos retoques de cirugia plastica, y haber alterado su voz para
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una mayor perfeccion en la impostura.

Durante el periodo de incertidumbre anterior al anuncio de lo que en realidad le
habia sucedido a la tripulacién, algunos de estos embaucadores habian obtenido el
entusiasmo y credulidad de la gente, siempre segun la versién de Brian. Ahora
empezaban a derrumbarse, negando toda relaciéon con el «Starventure»; sin embargo,
se temia que en un momento dado pudiesen intentar algtin truco. Por lo tanto se le
rogaba al publico que notificase rapidamente a las autoridades si veian a alguien cuya
semejanza con alguin miembro de la nave espacial presentase rasgos mas alla de la
simple coincidencia.

Se habian repartido prospectos con las fotografias de los tripulantes, y las
imagenes se habian propagado por los aparatos de television.

Y casi al instante habia habido el comunicado de Atenas. De camino hacia el
aeropuerto, repase la correspondencia que me habia estado esperando en el hotel,
mientras escuchaba la exposicion de los hechos. Sélo habia un sobre importante: un
comunicado de Hank Sandler.

Lei un parrafo con avidez.

—Se concert6 que usted redactaria para la «Prensa Solar» los articulos relativos a
la vuelta del «Starventure». Después de la noticia de la oNU sobre los desdichados
efectos que sufre la tripulacion, esperamos una version adecuada y un comentario a
las noticias. Como hasta el presente momento no hemos sabido nada de usted, y
segiin Manuel Segura, ha abandonado usted Quito sin instrucciones especificas, nos
preguntamos si su voluntad es no cumplir con el acuerdo previamente concertado. En
tal caso, le advertimos legalmente que...

Sandler debia estar sumamente enfurecido; la fraselogia de la carta lo pregonaba
claramente. Bostecé y la arrojé a uno de los ceniceros del auto.

—¢Te han despedido? —me pregunt6 Brian.

Asentl.

—Lo siento —murmur6—. Hablé con Hank la noche pasada y vi que estaba
furioso. No se me ocurri6é nada para calmarle sin descubrir la verdad.

—No te preocupes —le tranquilicé—. Estoy acostumbrado a este cambio de
papeles. Creo que voy a convertirme en un embustero profesional.

Hubo una pausa.

—So0lo espero que realmente sea tu hermano la persona que vamos a ver en
Atenas —exclamo.

—Esto es lo que interesa —accedi—. No puede ser mi hermano Tiene que ser
alguien... o algo, que utilice su cuerpo.

Palidecid, Brian me contempl6 fijamente.

—Descubriste algo... alli?

Le conté las tres entrevistas con Leodn.

Dormi dos horas en el avion, y me senti mucho mejor cuando llegamos. Nos
esperaban. Habia policia en el aeropuerto que nos llevo a un coche y nos escoltd, con
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las sirenas en marcha, a lo largo de la carretera costera hacia la capital. Aquel breve
viaje fue como una locura. La carretera corria entre el soleado Mediterraneo y las
casitas anticuadas del interior. Luego giramos en angulo recto hacia Atenas, y una
amplia autopista nos condujo al centro. Al frente vimos un grupo de ruinas
cuidadosamente conservado: el arco de Adriano, de casi dos mil afios de antigiiedad.
Junto al mismo habia un coche de la policia, y nuestro conductor saludé a un tipo que
estaba a su lado. El sujeto aquél salud6 a su vez, como indicando que todo iba de
acuerdo con el plan.

—:Doénde esta? —le pregunté al conductor, inclinandome hacia delante.

—En el «Odeion Herodou Attikou» —me contesto—. Es el teatro clasico debajo
de la Acrépolis.

Ahora comenzamos a adentrarnos por los estrechos callejones de la Plaka, que
aparentemente no habia cambiado en un siglo. Era promediada la tarde, por lo que no
habia mucho gentio.

—Lleva aqui ya tres dias —me informé el conductor—. Naturalmente, sabiamos
lo que estaba ocurriendo, pero no habia motivo para interesarnos en ello hasta que
nos enteramos desde Quito del asunto de los impostores. No sabemos como empez0,
pero el primer dia hubo casi doscientas personas que le escucharon, y ayer mas del
doble. Hoy, el «Odeion», se halla casi abarrotado.

—:Qué hace? —Ile pregunté. Por la expresion de Brian comprendi que la noticia
era también nueva para €l.

—Pues... habla. Hemos intentado descubrir quién es en realidad, y de dénde
viene, pero no hay nada que pueda guiarnos. Dice muy abiertamente que es Ledn
Drummond, pero puede haber varias personas con el mismo nombre, ;verdad? La
semana pasada llegd en un avion de los Estados Unidos. Ha estado en el museo de la
Acropolis, ha adquirido varios libros, y ha hablado con la gente respecto a nuestros
antiguos filésofos. Ha visitado la Stoa reconstruida cerca de la Acropolis, y se sent6
pensando en un fragmento de piedra de un pilar resquebrajado. Y luego, de repente,
ha empezado a actuar como un fil6sofo.

»iY le escuchan!

El coche se detuvo detras de otro idéntico aparcado junto a la Acropolis. La habia
visitado afios atras. Pero habia olvidado el terrible impacto que causaba, coronado
con sus obras maestras arquitectonicas.

Nuestro conductor salté del coche para conversar con un oficial de policia que
estaba en el otro coche; éste, a su vez, salié también y vino a saludarnos a Brian y a
mi. Hablaba inglés.

—El individuo que se da a si mismo el nombre de su infortunado hermano se
halla en este momento en el «Odeion» —explico—. El sol quema, pero hay unas
setecientas personas escuchandole. Es probable que esté preparando algun truco,
como se ha sugerido... quizas una ensefianza mistica procedente de las estrellas, o
algo por el estilo.
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Me humedeci los labios, mirando hacia la entrada del «Odeion». Desde alli era
imposible divisar el vasto auditorio congregado.

—Tendra usted que confirmarnos que va disfrazado como su hermano —continu6
el oficial— Entonces podremos proceder a interrogarle. Y tendra que dar
explicaciones muy convincentes —metio el brazo por la ventanilla de su coche y
cogid un par de prismaticos del asiento—. jPor aqui! —exclamo.

Al final del sendero que llevaba al «Odeion» me esperaban dos sorpresas.

Para la primera ya estaba preparado. Sabia, alin antes de mirar por los
prismaticos, que iba a ver el cuerpo de mi hermano. Fue como un golpe fisico
contemplar aquel rostro familiar, aquella conocida voz planeando sobre la atenta
muchedumbre.

La segunda fue completamente distinta. Aquel individuo estaba hablando en ruso.
Aquella tarde debia haber muchos turistas rusos visitando la Acrépolis. Yo solo tenia
ciertos rudimentos de aquel idioma, pero Leon le habia estudiado cuidadosamente
debido a la gran cantidad de literatura cientifica publicada en tal lenguaje.

Miré a mi alrededor. Era un anfiteatro en la forma clasica, en donde durante el
pasado siglo se habian representado cada verano los dramas de la antigiiedad. En los
graderios se hallaban acomodados atenienses y turistas. El anfiteatro estaba atestado.
En los pasillos que separaban los graderios habia policias uniformados que sudaban
por el calor de la tarde.

Me di cuenta de que el oficial de policia me preguntaba algo. Me excusé y le
rogué que repitiese la pregunta.

—¢ Va disfrazado como su hermano?

—Pues si... exactamente como €l.

El falso Leon, de pie en el escenario, hizo una pausa. De una de las filas surgio6
una pregunta, y Le6n comenzo a contestar en ruso.

—Entonces podemos proceder —dijo el policia con una risita de satisfaccion—.
¢Nos acompafia, sefior Drummond?

—No —me negué—. ;Le molesta que me quede aqui?

—Como guste —sac6 un silbato del bolsillo.

—Tenga cuidado —Ile susurré, preocupado por lo que en realidad podia ocultarse
detras de la mascara de Leon.

Brian me hizo una sefia como indicandome que mantuviese la boca cerrada, y no
conclui lo que iba a decir.

—No se preocupe —me tranquiliz6 el oficial—. Todos tendremos cuidado.

Toco el silbato. Los policias le miraron; a su sefial, comenzaron a dirigirse al
escenario. Detras del falso Leon, por la puerta abierta, aparecieron otros policias.

Sosegadamente, la policia comenzé a acorralar a mi «hermano». Este no
demostro reaccion alguna aparte de interrumpir su discurso y contemplar el circulo de
hombres con una sonrisa cinica. También era la sonrisa de Leon. Aquello me destrozo
el corazon.
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Desde el borde del escenario, el oficial al mando de los otros dio media vuelta y
se dirigio al publico, primero en griego y luego en inglés. Seguramente iba a hacerlo
en algun otro idioma, pero antes de poder terminar su anuncio, por segunda vez, pude
percibir los murmullos de coOlera de la multitud que empezaba a levantarse
airadamente.

El oficial acababa de comunicarles que aquel individuo estaba usando el nombre
de un tripulante del «Starventure»; que se habia disfrazado como el verdadero Ledon
Drummond, el cual todavia se hallaba en el espacio, y que era necesario finalizar
aquella asamblea, para poder interrogar al tipo en cuestion.

—«jOchi! jOchi!» —comenzaron a gritar en griego. A medida que el sentido de
las palabras del policia iba penetrando en el animo del publico, el alboroto iba en
aumento—. jNo! jQue continte!

Cuando el oficial puso sus manos en «Leo6n», estallo la ira popular, y el escenario
se vio asaltado por una muchedumbre enfebrecida, exigiendo que se le permitiese
seguir hablando. Se tardo diez minutos en restaurar el orden... y cuando se logrd, sin
que nadie supiese como, el cuerpo de mi «hermano» habia desaparecido.
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Capitulo XIX

Cuando el estallido se hubo calmado, hasta que todo el mundo pudo pensar con
coherencia otra vez, se ordeno la busqueda. Estaba completamente seguro de que no
daria el menor resultado. Unos policias se dirigieron hacia el exterior de la Acropolis,
en tanto comenzaban a buscar por el interior. Mientras tanto, el furioso oficial a cargo
del asunto interrogaba a varios miembros de la concurrencia a los que habia detenido
por obstruccion a la labor policial.

Quedé bien claro que nada se conseguia interrogando sobre la desaparicion de
«Leodn». Yo sabia, aunque no los demas, que el falso «L.eén» poseia diversos medios,
seguramente, para desvanecerse, por los que no podiamos seguirle. En un intento para
sacar alguna ventaja de aquel fracaso, persuadi a Brian para que comenzase a
formular preguntas por su cuenta, concentrandose en lo que «Ledn» habia estado
diciendo, que tanto habia embelesado a la multitud.

Quiza con ello obtendriamos una pista sobre la personalidad de aquel ser.

De los rusos que habian estado en los primeros gradenos, y a quienes
principalmente se habia dirigido el orador, poco pudimos saber. Procuraron eludir
nuestras preguntas, pretendiendo no haberle entendido, o bien se mostraron
deliberadamente evasivos. Medité que eran gente de mucha memoria, inclinada a no
confiar en la policia.

Sin embargo, de algunos atenienses obtuvimos mejores resultados,
particularmente de una dama ya madura llamada Iris Argyros, seguramente una
profesora de clasico.

—Es la primera vez que presencio un suceso de esta indole —declard, brillantes
los ojos—. Toda mi vida habia sofiado con estar a los pies de otro Socrates y escuchar
su exposicion de la naturaleza del mundo con légica cristalina. Y hoy ha sucedido.

Esto era prometedor.

—Pero di qué ha hablado? —Ile apremi6 Brian.

—Se ha expresado casi continuamente en ruso, idioma que no entiendo. Pero
hablé el inglés, y también ha hablado en este lenguaje —se mordi6 el labio inferior y
gird los ojos sofiadoramente en busca de inspiracion—. Es imposible resumir sus
argumentos, porque fueron de extremado rigor. De todos modos, no fue la substancia
lo que dijo, sino su légica, belleza y las vividas metaforas y analogias que...

—S], ¢pero de qué hablo?

—iOh! —Pareci6 vagamente sorprendida—. De la naturaleza de la verdad, de la
costumbre humana de formar opiniones inflexibles y adherirse a las mismas porque
nada mas ofende nuestra vanidad y nuestro amor propio. En particular, ha demostrado
como los cientificos ortodoxos estan en contradiccion con el concepto de la verdad
objetiva.
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Brian me mir6 extrafiado. Llevandome a un lado, me pregunt6 en voz baja:

—¢Como te imaginas, David, que pueda haber gente que goce con esta clase de
elucubraciones?

—So6lo Dios lo sabe —musité—. Me he pasado casi toda mi vida intentando
embutir ideas preconcebidas en la mentalidad popular, pero jamas habia oido
conceptos de tal orden. Ni me habria atrevido a pregonarlos.

Brian se golpeo los nudillos.

—iSi al menos estos malditos polizontes hubiesen pensado en grabar lo que ha
estado diciendo! —exclamo.

Pero no lo habian efectuado, y ninguno de los muchos oyentes a los que
interrogamos fue capaz de darnos detalles precisos. Fue como si aquel discurso les
hubiera hechizado, y luego todo se hubiese desvanecido en sus mentes como el
recuerdo de un suefio.

O como la criatura que lo habia provocado.

Cuando la esperanza de localizar a nuestra presa empez6 a esfumarse, empecé a
enterarme de todo lo que habia ocurrido desde que me habia marchado del
«Starventure». Se habia formado un equipo para colaborar con Chambord en la
propagacion de la mentira oficial fraguada por nosotros.

Procuré enterarme de qué manera habia reaccionado el publico ante la aparicion
de los monstruos celestes. Pero no se habia producido el panico esperado, aunque por
todo el mundo se iba extendiendo cierto nerviosismo y malestar en forma creciente,
especialmente entre los cientificos, cosa que resaltaban los periddicos y los boletines.
Por una vez, la costumbre del hombre moderno de dejar las cosas en manos de los
sabios estaba dando buenos dividendos.

Pero esto no duraria. Antes o después se produciria el alboroto.

Brian me habia contado que tanto el secretario general de la oNU como el
presidente de la Asamblea General habian conferenciado con los cientificos del
aeropuerto espacial. De acuerdo con esto, ciertos detalles de las noticias presentaban
implicaciones interesantes. Me parecio que los vuelos estelares serian relegados al
olvido, al menos durante algunas generaciones, aunque las concesiones de hombres y
presupuestos continuarian para la bisqueda de los problemas fisicos y psicolégicos,
asi como para la investigacion de los monstruos celestes y lo que éstos les habian
hecho a los tripulantes del «Starventure».

Me senti invadido por una subita e irrefrenable célera. jAcababa de producirse un
completo derrumbamiento de nuestro concepto de la realidad! ;Lo habia intuido asi
la gente y por esto habian escuchado tan atentamente al falso «Le6n»?

Me sumergi en un mar de desesperacion.

Mientras tanto, teniamos sesenta cuerpos humanos con mentes inhumanas entre
nosotros, entre la poblacion de cinco billones de la Tierra... ¢qué podian estar
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haciendo? Algo tan inocente como la palabreria de «Ledn», de aspecto filoséfico ante
un auditorio hechizado... o algo completamente siniestro, incomprensible y
peligroso.

Aquella misma noche llegaron mas comunicados para Brian al cuartel general de
la policia de Atenas, enviados por el enlace satélite desde Quito. En la camara que
nos habian destinado fuimos repasandolos. Casi todos revelaban un acusado grado de
histerismo y s6lo un par resultaban claros y sensatos. El cuerpo de Chandra Dan (el
mensaje no lo decia asi, naturalmente) habia sido visto en una fiesta de Henares;
también se habia dirigido a un vasto auditorio, igual que «Ledn». Prudentemente, la
policia india no habia emprendido ninguna accién, sino que le tenian bajo
observacién. Y un tripulante al que no conocia, Yusuf bin Saleem, fue visto en la
Meca, también perorando ante el pueblo. Por desgracia, la policia de alli se habia
precipitado y habia intentado capturarle para interrogarle, pero se habia desvanecido
como «Leon», en medio de la confusion.

—¢Qué opinas? —me preguntd Brian. Con dificultad, intenté ordenar mis
embarulladas ideas.

—Si, tengo una idea —dije tras una pausa. Acababa de asaltarme.

—¢Cual?

Me incliné hacia delante, contemplando el suelo.

—Sdlo es una sospecha, pero se trata de Atenas, Benarés, la Meca..., ;no ves
algo raro en esto? Son tres centros del saber religioso y la ensefianza ética. Se diria
que debemos esperar nuevas apariciones en Roma, Jerusalén y otras ciudades, cuna
del saber humano y de las escuelas que han influido al mundo.

Brian me contempl6 como si acabase de decir una gran tonteria. Y quizas habia
sido asi.

—:;Hablas seriamente?

—¢Por qué no? —Me hallaba de repente enojado—. Quiza fue la sefiora Argyros,
la que me ha metido esta idea en la cabeza, con su referencia a Sécrates. Pero...

Me callé, porque empezaba a creer que estaba en lo cierto.

—Mira —continué—: nos hemos preocupado por decidir por qué esos
desconocidos actian como lo hacen, particularmente, con el trasplante de sus mentes
a otros cuerpos. Creo que hay una explicacion excesivamente clara para ello.

—Pero... —Brian se mordio los labios—. No, termina con tu opinion. Y creo que
te comprendo y que tienes razon.

—Vayamos por partes —prosegui—. En el «Starventure» se esta trabajando bajo
la presunciéon de que, por algunos medios ignorados, los desconocidos han estado
estudiando la nave y la tripulacion durante el viaje a través del hiperespacio.
Pongamonos en su lugar. Supongamos que de pronto nos viésemos enfrentados a otra
raza aparentemente inteligente: ;cual seria lo primero que nos interesaria estudiar de
esta raza?

—Su psicologia —declar6 Brian instantaneamente—. Y ante todo, su probable
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actitud hacia nosotros, para saber si podiamos considerarlos rivales o amigos.

—Precisamente. ;Y no seria bastante seguro obtener una muestra de sesenta entre
cinco billones como base para una decision?

—~Claro que no. En principio, la tripulacién de una nave estelar como el
«Starventure» estaria completamente carente de tipismo. Cada tripulante ha sido
elegido por ciertas condiciones idéneas para la labor requerida, y sus
responsabilidades difieren por completo del término medio de la raza.

—Por tanto, para conocer los ideales de dicha raza habria que ponerse en contacto
con las masas. Habria que llegar a penetrar en las creencias y politicas de dicha raza,
para deslindar cuales podrian servirnos como base de amistad o de odio.

—¢Crees de veras que es esto lo que estan haciendo?

—Por ahora, no creo nada —repliqué. Y era cierto. Por unos momentos me habia
creido asaltado por un rapto de inspiracion; ahora, sin embargo, que lo habia
expresado en voz alta, sonaba tan imposible y tan banal comparado con la magnitud
del cambio de nuestra existencia que casi deseé no haber abierto la boca.

Brian, no obstante, mostraba una expresion meditabunda.

—Actué con demasiada velocidad —musito—. Mi sola excusa es que llevabamos
una semana sin nada de accion. ;Como diablos hubiese podido conciliar mi historia
de los impostores con la prohibicion a las policias locales de que les apresasen para
interrogarles? Pero tendra que conseguirse, como sea. Nos hallamos enfrentados ante
unos seres que gozan de unos poderes desconocidos para nosotros. Y no quiero una
repeticion de lo que ha sucedido esta tarde aqui, o en la Meca. ;Donde se halla la
frontera entre la precaucion y la hostilidad en una mente extrafia?

—:Me hablas en serio?

—:Por qué no? —Me mir6 sorprendido—. jMaldito sea, David! Es mejor tener
alguna teoria sobre sus intenciones que ninguna, ;no? Y hasta ahora, jamas habiamos
llegado tan lejos —manose6 los informes que tenia en sus manos—. Ademas, voy a
tomarte tan en serio, que advertiré a Roma y Jerusalén que deben esperar alli la
aparicion de alguien de la tripulacion; con ello veremos si estas o no en lo cierto.

—No cuesta nada probar —accedi.

Me mir6 con un simpatico fruncimiento de cejas.

—Bien, lo siento. Te he molestado, ¢verdad?

—No, en absoluto. En realidad, si no me hubieses dicho que el cuerpo de Leon se
habia aparecido aqui, me habria sentido ciegamente colérico.

—Si, pero la cosa no ha dado el resultado apetecido. Mira, David, vi como
dormitabas durante el vuelo hacia aqui. También sé que no has dormido desde hace
dos noches, y me figuro que tampoco lo hiciste a bordo del «Starventure», ni después
del impacto de reconocer a tu hermano. Te estas sosteniendo a base de nervios. Por
qué no alquilas una habitacion en un hotel y te vas a la cama? Yo estaré en contacto
con los acontecimientos, te lo prometo. Yo no estoy envuelto emocionalmente en este
asunto como tu.
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Me levanté.

—No es mala idea —dije—. Pero no quiero dormir en un hotel de Atenas. Cogeré
un exprés transatlantico y regresaré a Quito.

—¢Quieres volver al centro del asunto?

—Exacto. Ya sabes que aparte de Ledn, estoy envuelto de otro modo en el
conflicto. Estoy, ademas, condenadamente seguro de que no hallaran al falso Le6n
durante algun tiempo.

—Si, y Carmen es una muchacha muy atractiva. ;Piensas casarte con ella?

—:Pienso? —repliqué tristemente—. Ni siquiera sé si volveré a verla jamas, y de
encontrarla no estoy seguro de que la reconozca.
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Capitulo XX

Mi tnico consuelo, reflexioné tristemente mientras el taxi me llevaba del aeropuerto
al centro de Quito, era que teniamos la costumbre de elegir a personas cinicas para
que nos gobernasen. La gente con nociones fijas sobre el mundo lo estaba pasando
mucho peor; nosotros podiamos confiar por el momento en nuestros administradores,
cuyas ideas eran estrictamente empiricas. Al fin y al cabo, cuando Galileo dio a
conocer su gran noticia, la mayoria de la gente probablemente esper6 que el mundo
fuese algo diferente, y al no ser asi, continué como hasta entonces.

Por eso el gran panico anidaba so6lo en las mentes de los Lenister, los Graubmayer
y los Watchett. Los demas se ocupaban todavia de sus propios asuntos, con algunas
pausas ocasionales prefiadas de ansiedad. En la calle Carpenter de Quito, por
ejemplo, una de las calles mas nuevas y populosas de la capital, la muchedumbre era
tan numerosa como siempre, y solo de vez en cuando alguien miraba inquietamente
al cielo.

—iPare! —Ile grité al chofer. El reflejo del panico le hizo frenar en seco,
arrojandome casi del asiento. Se volvio, vomitando insultos. Le di unas monedas,
diciéndole que me esperase, y salte fuera del taxi. Como un poseso fui en busca del
ascensor en direccion al piso décimo del edificio.

—ijCarmen! jCarmen! —Comencé a gritar.

La gente comenzd a quejarse a mi alrededor. Volvi a divisarla, veinte pasos al
frente, sin que me hubiese oido por lo visto, aunque seguia alejandose de mi con
sospechosa insistencia. Realizando un esfuerzo, consegui asirla de un brazo.

Sobresaltada, se volvio hacia mi. Vestia de negro, un traje que ya le conocia. Pero
lo que no habia visto nunca antes eran sus zapatos de tacon bajo tan sucios y sin
medias, sus ufias sucias, su cabello alborotado colgandole por los hombros. No
llevaba maquillaje, y le brillaban los ojos mas de lo usual.

—iDavid! —exclamd, y por un momento mi corazon se aceler6. Luego me
dirigié una complacida sonrisa—. jTe he estado buscando! Ayer te llamé al hotel,
cuando encontré a mi hermano, para contartelo, pero ya no estabas alli.

—Para contarme, qué? —le pregunté, con la mente en blanco por el asombro.

—Mi hermano Salvador, le hallé ayer por la mafiana. Sabia que le veria otra vez,
mi instinto me lo advertia. Hubiese querido que le vieras, para que supieras que es
verdad, para que no te preocupases mas por Leon.

Estabamos de pie en medio de un corredor del edificio dedicado a tiendas, y la
gente nos contemplaba al pasar. La llevé a un lado, hacia una especie de sala de
espera. Respiré hondamente.

—He visto el cuerpo de Leon —le dije—. Le he visto en Grecia.

—¢Su cuerpo? —Se llevé la mano a la boca—. jOh, David! ;Es que ha muerto?
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—Peor que muerto —repliqué secamente—. El cuerpo se mueve y habla, pero en
él no esta la mente de Ledn, como tampoco el cuerpo de tu hermano Salvador tiene su
mente.

Entreabri6 ligeramente los labios, en los ojos fijos en mi faz, y movio la cabeza
desvalidamente.

—No te entiendo, David. ¢ Quién puede conocer a Salvador mejor que mi sobrino,
que yo, que Miguel, que?...

—Dices que le has visto. ¢Le has hablado?

—Si, si, claro.

—¢Te reconocié al instante? ;No te parecio que se comportaba de manera
desusada? ;Te parecio Salvador cuando te habl6?

—iMe dijo cosas maravillosas! Debiste escucharle...

—Contesta mi pregunta —casi le grité—. ;Te reconocio €l a ti?

Sus ojos se velaron con cierta intranquilidad.

—Bueno, han pasado dos afios y... —empez0 a decir.

—Me lo imaginé. No te reconocio. Porque la cosa que se mueve como un mufieco
imitando a tu hermano no es Salvador, ;me entiendes? —De subito me senti aterrado
por mi falta de habilidad para hacerle comprender lo sucedido. Y también temi que
mi criterio no le pareciese mas que una solemne tonteria—. Tu hermano se halla a
bordo del «Starventure», como el mio, prisionero de un cuerpo extrafio. ;No crees
una sola palabra de lo que dijo Suvorov? ;No has leido los periddicos, no has visto la
television, no has oido los comentarios de la gente, respecto a los tripulantes de la
nave, que aun siguen alli, mientras que sus cuerpos estan en..."?

Se veia claramente que no creia ni una palabra de todo aquello. Me callé. Nada de
lo que pudiese decirle haria mella en su mente. Su cerebro era tan extrafio a su
cuerpo, como el de Salvador o el de Leon.

—Ven conmigo, David —me dijo en cambio—. Le veras.

—:Dénde? —exulté—. ;Donde esta?

—Ven conmigo —repitio—. Si no le ves con tus propios o0jos, no me creeras. No
quiero decirte adonde te llevo. No quiero que venga nadie mas, no quiero que nadie
pueda interponerse.

—Entonces... —Mi cerebro estaba desbocado—. Mira, cojamos un taxi que me
espera abajo. Podemos...

—Hay radios en los taxis —me interrumpié impaciente—. El chofer sabria
adonde vamos. No, David. Iremos andando. Esta mafiana he venido a pie a la ciudad
y puedo regresar del mismo modo. Di si vienes o no.

—De acuerdo —dije al fin.

Me acaricié la mano y sonrio, y por un instante casi dejé de pensar que me estaba
comportando como un condenado loco.
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Marchaba a su lado como un perro bien amaestrado. Me llevé por la calle Carpenter
hacia la calle Titov. Alli estaban los mercados municipales, con los diversos
tenderetes prometedores de todo lo necesario para la existencia, y con los vendedores
de rasgos indios y sonrisas petrificadas. Al fin me di cuenta de algo raro.

—Parece que la gente va siguiendo nuestro camino —murmureé.

—Si. Anoche se vio otro angel en el cielo —me contest6 distraida, como si
pensase en otra cosa.

—:Angel? —repeti.

De repente lanzé una alegre carcajada.

—Bueno, algin nombre hay que darle.

—¢Te refieres a un monstruo como el que vimos juntos aquella noche desde tu
apartamento, la noche del regreso del «Starventure»?

—Ah... —Parecio titubear—. Bien, no creo que se les pueda llamar monstruos.
Son grandes criaturas brillantes que se mueven por el firmamento. Lo mismo se les
puede llamar angeles que otra cosa.

—¢Es que intentas decirme que la gente se ha acostumbrado a ellos?

—Si. La gente les teme, naturalmente. Pero también desean oir a Salvador,
porque éste les animara.

—Les animara?

—Si. Habla con el pueblo, David. ;Pero por qué me preguntas nada mas? Dentro
de poco le escucharas tu también.

Era como una peregrinacion. Caminabamos por entre una muchedumbre de personas
como idolos aztecas, algunos vestidos a la moderna, otros con sarapes o rebozos,
como varios siglos atras. No era una procesion definida, pero si una larga hilera
amalgamada de gentes de todas condiciones. La carretera se trocO en sendero
alrededor de la falda de una colina. Llegamos al lugar donde ya se habia apifiado un
publico expectante, sentado en el suelo, o de pie. Estaban descansando
tranquilamente.

—¢Adonde vamos? —quise saber—. ¢ A un poblado?

—S]i, a un pueblo. No esta lejos. A ocho kilometros de Quito.

Cinco millas. Calculé que s6lo habiamos andado una milla y media desde que
habiamos salido de los limites de la ciudad. La comarca aparecia despoblada,
completamente desnuda de toda vegetacion. Era un terreno desolado, de magnifica
grandeza.

Seguramente, habia sido aquél el solar de los antepasados de toda aquella gente.
Sus creencias se hallaban ligadas solidamente a aquellas rocas y a aquel cielo
deprimente.
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También las de Carmen.

Y ésta era asimismo la herencia de la humanidad. El desorden mundial, el caos
estaban mas cerca de nosotros que la eficiencia de nuestras nuevas maquinas.

Nos imaginabamos que podiamos deducir las leyes del cosmos mediante reglas
sencillas. Me acordé de los talentos mejores de nuestra raza batallando con un enigma
insoluble; me acordé de Leon, intrigado pero paciente, en un cuerpo deseado por él...
por... si, por milagro. Un milagro es un hecho contrario a las leyes de la naturaleza, y
todas las leyes naturales estaban en contradiccién con aquel suceso.

Llamarles angeles... ;y por qué no?

La senda daba vueltas, ascendia y se estrechaba, y la masa de gente iba
apelotonandose en su marcha, ibamos casi hombro con hombro, hasta llegar a la vista
del poblado que era nuestra meta.

No habia alli nada especial: una plaza en la que desembocaba el sendero, con una
antigua iglesia a un lado, un edificio moderno al otro, que result6 ser una biblioteca,
una escuela moderna también, aunque no tanto, y algunas oficinas administrativas.
Mas alla, las casas, con sus techumbres de cafiizo u hojas secas prensadas, pero con
ventanas alegres y flores en los alféizares. Y aun mas alla, los maizales y la hierba
importada para el ganado. El pueblo conocia los ultimos adelantos, ciertamente, pero
los moradores habian hecho todo lo posible para ignorarlo.

La mayoria de los recién llegados, como si se tratase de un acto tradicional, se
sentaron a la sombra de la plaza, bien cubiertos con los sarapes y rebozos.

Pero Carmen, cogiéndome de la mano, me condujo por entre el gentio hacia una
casa mayor que las demas, en cuya veranda estaba sentado un sacerdote en una
mecedora, hablando con un sujeto cuyas facciones eran una réplica de las de Carmen,
y que vestia una camisa blanca y pantalones flojos al estilo aldeano, y por cintur6n
una faja roja.

Nos miré y nos dirigié un saludo, con la faz tranquila y amistosa. Reconoci aquel
rostro. Si, era el de Salvador Iglesias. Y ahora, después de lo que me habia parecido
una eternidad, iba a descubrir cual era la mente extrafia que lo habitaba.
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Capitulo XXI

«Aquello» también me reconocio.

No lo dudé desde el momento en que alzé los ojos, interrumpiendo su charla con
el sacerdote. Sus 0jos oscuros —como los de Carmen— quedaron fijos en los mios,
como si acabase de establecerse una corriente mutua. Necesité toda mi fuerza para no
sentirme completamente desquiciado. Temi perder el dominio de mi mismo y
convertirme en otro aldeano crédulo y supersticioso.

Me dije que alguien debia haberle dicho quién era yo, o tal vez la propia Carmen
le habria dicho que iba en mi busca.

—Es el hermano de Leén Drummond.

Me habia reconocido y pensaba: ésta es una persona que sabe lo que ha pasado.

Por fin hallé la voz.

—Bien, «monstruo», ;qué deseas? —hablé en inglés, sencillamente porque era mi
lengua materna, aunque ignoraba si Salvador me entenderia. Carmen solto un quejido
inarticulado, y se alejo un paso de mi, con los ojos desorbitados. El sacerdote, no
captando el sentido de mis palabras pero si el tono de mi voz, pareci6é sobresaltado y
dejo de balancear la mecedora.

—Pregunta equivocada —replicé el desconocido, con una entonacion
completamente humana y una mueca de la boca—. La importante es: ;qué desea el
pueblo de la Tierra? Esto es lo que estoy intentando averiguar.

Habia esperado una evasion, una excusa, una negativa, cualquier cosa, pero
aquella aceptacion de mi acusacion me tomé completamente desprevenido, y
mientras intentaba reponerme. Salvador se excus0 con el sacerdote, que habia
levantado su mano derecha como para pronunciar una bendicion, y se puso de pie
para contemplarme mejor.

Con expresion de gran interés me mir6 Salvador.

—Parece personalmente ofendido —me dijo—. ¢Es usted David Drummond, por
casualidad?

Me humedeci los labios y miré a Carmen. Se hallaba algo separada de nosotros,
con la mirada fija en el rostro de su hermano. Al final asenti. No podia hacer otra
cosa.

—Perfecto —aprob6 Salvador—. Por su hermano Ledn estamos enterados de su
existencia. ¢Le ha visto?

Casi me ahogd el furor, y Salvador me puso una mano sobre el brazo,
aparentemente preocupado.

—:No se encuentra bien? ¢Es que padece a pesar de haberle tratado con todo
cuidado?

Desprendiéndome de su mano, procuré barbotar unas palabras.
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—iSi, le he visto! jLe he visto a él, y a su cuerpo robado!

—Y usted esta furioso porque no lo entiende, e intenta disimular su miedo —
Salvador hablaba con la fria precisién de un psicélogo analitico, sondeando los
sintomas de un paciente—. Usted es un escritor de ficcion, que al menos posee
ciertos conocimientos de todo el saber humano actual. ;{Sin embargo, cuantas cosas
ha olvidado... qué increible cantidad!

No intenté comprender aquella frase. Me volvi hacia el sacerdote, hablandole con
mis limitadas frases de espafiol.

—iOiga! ;Como es que este ser habla como un hombre? {No es un hombre! jEs
una criatura poseida por el diablo! ;Por qué esta usted sentado en esta veranda,
mientras sus fieles blasfeman contra los angeles, diciendo que los angeles sagrados
son los monstruos aparecidos en el cielo?

El sacerdote mir6 a Salvador con sobresalto, y luego a mi.

—Sefior, ¢es el calor lo que le afecta? —se interesé solicito—. Este caballero es
un hombre de gran sabiduria. No esta poseido por ningun diablo. ;Y por qué debo
hacer que mis fieles dejen de hablar de los angeles? jTodo lo que hay en el cielo, de
una forma o de otra, son criaturas de Dios!

Me sonri6 y volvio a su mecedora y a su sempiterno balanceo ritmico.

—Salvador —rog6 Carmen—, por favor, perdonale a David lo que acaba de
decir. Se halla trastornado... la emocion de haber visto a su hermano...

—iAl diablo con todo! —exclamé en inglés—. El mundo se ha vuelto loco y
estoy harto de discutir. Monstruos que emplean el lenguaje humano y hombres que
resultan ser monstruos disfrazados, y el cielo lleno de angeles y... jal infierno con
todo!

Giré sobre mis talones, decidido a alejarme de alli.

—Si, es esto —me gritd Salvador a mis espaldas, con la voz contenida—.
Angeles. Esto es precisamente lo que son.

En aquel instante parecio que iba a estallarme el cerebro.

—Sefior Drummond, vuelva acda —me rog6 Salvador—. Quiero hablar con usted.
Quiero plantearle una hipotesis. En realidad quiza necesite su ayuda.

—iAyuda! —Y me eché a reir agitadamente.

—Como lo he dicho —seguia hablando tranquilamente—. ;Qué pensaba al venir
aqui? ¢Quizas obligarme a una confesion?

—No —al menos, habiamos llegado a un punto interesante—. Usted puede
desvanecerse por medios ignorados de nosotros. Lo he aprendido gracias al que se ha
disfrazado como mi hermano.

—Ahora empieza a hablar racionalmente. La intencidn se hallaba en lo interior de
su mente. En cambio, usted ha venido a mi encuentro... —Se encogié de hombros—.
¢Y por qué no? ;Podria decirle alguna mentira que usted se tragase? Por lo tanto,
ipor qué desea ahora alejarse de aqui sin haber averiguado nada?

—¢Es que puedo quedarme y escuchar los embustes que usted pretende
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comunicarme? —le repliqué.

—¢Qué es la verdad? —pregunté Pilatos, y no esperd una respuesta Salvador
extendié sus manos—. ¢Es que los seres humanos se han convertido en una raza de
Pilatos? ;Se halla usted tan obsesionado con sus pequefios logros de hechos
empiricos que ya no le importan las grandes verdades? ;Es que el pinaculo de su
ambicion se halla en un monton de estiércol, y no desea enfrentarse con el sol?

Habia palidecido, llevado de su emocion. Cerré fuertemente las mandibulas, y se
oyo el entrechocar de los dientes.

—David —suplic6 Carmen—. ¢Por qué no le escuchas? ;Temes llegar a creer lo
que te diga?

Volvi a la veranda. El sacerdote que habia seguido nuestro intercambio de frases
sin entendernos, lanzé un suspiro de alivio y me indic6 cortésmente una silla vacia a
su lado.

—Gracias —me dijo Salvador.

No se sento, sino que salto agilmente a la barandilla y cruzo las piernas.

—Me hallo algo sorprendido —continué— al ver que no sabe ya parte de lo que
voy a decirle por su hermano. ;No hablo con usted de sus experiencias en el
hiperespacio, como lo llaman?

Me mordi los labios y miré a Carmen, que estaba apoyada contra una de las
pilastras de la ventana. Sintiéndome ridiculo por discutir tales asuntos con una
criatura que sabia no era humana, contesté:

—Me dijo algunas cosas. Que era como el espacio ordinario, aunque mayor. Y
que debian tratar nuestro propio universo einsteniano como un caso especial del
continuo hiperespacial. Pero no lo entendi muy bien.

Salvador asintio juiciosamente.

—Fra de esperar que los matematicos como su hermano, verian la verdad antes
que los demas. Pero por lo visto es algo que cuesta bastante de digerir. Bien... Ahora
deseo preguntarle, sefior Drummond, si se halla usted familiarizado con algunos
puntos de los que constituyen la base de mi argumentacion. Usted es un hombre
culto, por lo que pienso que los reconocera todos. ¢La teoria platonica del Ideal?

Asentl.

—¢:La teoria jungiana de los arquetipos? ;Las leyendas de la Edad de Oro y el
Jardin del Edén? ;Las Islas de la Bendicion?

—Claro esta, pero no comprendo...

—Paciencia, por favor —alz6 una mano. Su rostro mostraba una sonrisa que
desarmaba. Su rostro «prestado». Tuve que hacer un esfuerzo para recordarlo—. ;En
el curso ordinario de la vida, la vida primitiva particularmente, un hombre suele
hallar cosas tan perfectas como una linea recta, un angulo recto o una perfecta mitad
de algo?

—Pues... no —me removi inquieto en la silla. Estaba sudando
desagradablemente, como si mi vida dependiese de mis respuestas—. Pero esto fue
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seguramente uno de los enigmas que influy6 en la formulacién de la teoria del Ideal
que usted ha mencionado, y que me parece estar muy alejada de sus angeles.

—No es asi, en realidad. Lo que intrigaba al viejo Platon era algo que parece
haber dejado de preocupar a la gente de hoy... o sea que, realmente, nadie ha visto
jamas una linea completamente recta, o la perfecta mitad de un objeto s6lido. Durante
el siglo pasado, la humanidad pareci6 estar obcecada con su habilidad mecanica que
abandonaron esta clase de preguntas.

No podia objetar. No pude acordarme de ningtn filésofo del siglo xx1 que hubiese
atacado seriamente el problema de los ideales. Era algo totalmente pasado de moda.

Admiti aquel razonamiento.

—Si, de no haber estado pasado de moda, no hay duda de que alguien lo hubiese
relacionado con las implicaciones del hiperespacio antes de que construir una nave
para llegar alli. No piense en las leyendas de la Edad de Oro y el Jardin del Edén, y
considere la siguiente proposicion.

»L.o que ustedes llaman el “espacio normal” es un caso muy especial del
hiperespacio, es decir, una “distorsion artificial” del mismo. La humanidad no ha
nacido en tal continuo, e incluye conceptos que no tiene referencia verdadera con él.
Lo ve todo «a través de un cristal empafiado» y, en consecuencia, y en tiempos en que
el impacto era mas reciente, se efectuaron intentos para transmitir un vago recuerdo
de lo ocurrido mediante mitos y leyendas.

No supe decidir si me hallaba mas sorprendido por la sugerencia en si, o por la
fluidez erudita de la comunicacién humana conque se expresaba aquel extrafio.

—:No... no somos nativos del continuo? —repeti—. ;Qué quiere decir? jEsto no
tiene sentido para mi!

Suspiro.

—Si, es inevitable. He intentado pensar por medio de comparaciones. Ustedes
han adoptado una ruta torcida para regresar a la simplicidad del hiperespacio, a traveés
de toda clase de rodeos matematicos, precisamente porque su conocimiento ha sido
deformado por su presente ambientacion. Imaginese... si, imaginese un ferrocarril
sobre railes completamente paralelos. Se deslizard suavemente sin malgastar fuerza
innecesaria. Tuerza uno de los railes ligeramente hacia dentro, de forma que las
ruedas actien como freno; el tren correra mas lentamente y desperdiciara energia.
Ahora, intente considerar las cuatro dimensiones del continuo tiempo-espacio, como
los railes, que deberian estar rectos, y solo estan torcidos. Y procure imaginarse
algunos efectos.

Intenté concentrarme.

—Desviacion roja? —dije al fin.

—iSi, un ejemplo excelente! —exclam6 Salvador—. Pero no manifiesta solo las
distancias interestelares. La velocidad de la luz es menor; el crénos..., el tiempo-
quantum, es innecesariamente amplio; los procesos mentales y en general todos los
procesos se espesan y tornanse burdos.
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Pese a mi renuncia, empezaba a sentir mi mente poblada por puntos que apoyaban
teorias absurdas. ;Qué me habian dicho en el «Starventure» con respecto a Chandra
Dan en su nuevo cuerpo? Parecia haber estado pensando instantaneamente, y habian
necesitado la ayuda de un computador porque ningun ser humano podia seguir sus
reacciones respecto al tiempo.

—Tendré que dar una vuelta por la plaza —anunci6 Salvador—. Hay mucha
gente ansiando verme.

—¢Para qué?

—Para su tranquilidad, sospecho. Estan asustados. No estan acostumbrados a ver
el cielo poblado de angeles. Y como a mi esto no parece preocuparme, me miran.
Mejor dicho, ahora nos miran. Usted dijo que habia visto el cuerpo de Ledn. ;Qué
hacia, aparte de hablar a la gente y tranquilizarla?

Me humedeci los labios.

—Siga hablando de la distorsion artificial de nuestro tiempo-espacio. Ha dado a
entender quenosotros procedemos de «su universo», habiendo llegado al nuestro.
Empleo estos pronombres en forma humana, porque no veo otra manera de
expresarme. ;Qué se supone que nos ha traido a esto?

—No puedo decirlo —confes6 Salvador—. Las referencias son muy diferentes.
So6lo me limitaré a atraer su atencion a un mito muy popular, el que atafie a un grupo
de angeles muy engreidos. Hay muchas razas en el mas alto continuo. Y ustedes son
una de ellas.

Me sonri6 afectuosamente y salté del pretil de la veranda.

—Quédese aqui y medite —me invito—. Volveré dentro de un par de horas.
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Capitulo XXII

Carmen le sigui6. Lo mismo hizo el cura, que dejé la mecedora, aunque se alejo
balanceandose casi al mismo ritmo. Me quedé a solas con una mirada de preguntas en
mi aturdido cerebro.

Mi primer impulso fue rechazar lo que acababa de escuchar. Pero esto era
estupido. Encarado con sucesos inexplicables, era mas racional aceptar cualquier
hipétesis propuesta, y al menos estudiarla antes de descartarla.

Intenté calmar mi cerebro y examinar las consecuencias de las observaciones de
Salvador.

Primero, el alto continuo, que nosotros llamabamos hiperespacio tenia que ser
similar al nuestro, sin las «distorsiones artificiales». Seria infinito... no, un momento.
Conceptos como el de la distancia serian de un orden diferente. ;Qué clase de pistas
habia para un entendimiento de la diferencia, aparte de la vaga referencia de Salvador
a las leyendas?

Naturalmente, el campo transfinito cantoriano. Me pregunté por qué Salvador no
lo habia invocado. Quiza habia querido que meditase por mi mismo.

Gracias a Leon conocia los conceptos cantonanos, que habian proporcionado
cierta base para la construccion y disefio de los instrumentos del «Starventure». Esto
cuadraba con la idea de un continuo en que nuestros conceptos se hallasen mas alla
de la habilidad de un cerebro desentrenado para captarlos. La velocidad, la distancia,
todo lo que estuviese asociado con el factor tiempo, debia adoptar un nuevo
significado. Era imposible entreverlo, sin embargo. Probablemente, una vez formado
ya el cerebro y ajustadas las ideas, no era posible experimentar ya sobre una linea
nueva de interpretacion; de lo contrario Ledn o algun otro tripulante habria podido
explicarnoslo a su regreso.

Localizador, separacion... no habia término para la serie de ideas corrientes e
intuitivas que quedarian trastornadas al ser trasladadas al espacio de un orden mas
elevado. Probé sacar mi cerebro de aquel caos y conducirlo por un abordamiento
alternante.

Nosotros habiamos estado imaginando el continuo como finito, pero sin limites, a
semejanza de la superficie de un globo. Esto podia ser asi; pero supondria que todo el
«pleno» estaba contenido en si mismo, e incapaz de influirlo hasta que el
«Starventure» rompio con las limitaciones einstenianas.

Bien, esta argumentacion resultaba consistente.

Después del conflicto remoto que habia conducido a la calamidad, Salvador nos
habia comparado con un grupo de angeles caidos, perdidos para el resto del universo;
inmersos en alguna zona local deformada e inaccesible, gobernada por el tiempo-
espacio. ¢Cual era la palabra exacta? Incomunicado, naturalmente.
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Y quizas eran felices dejandonos aqui. Fuese lo que fuese que hubiésemos hecho,
debia ser algo dificil de olvidar.

Si después del transcurso de tantos milenios estabamos luchando contra nuestro
aislamiento (¢encarcelamiento? ;sentencia punitiva autoimpuesta?) quiza con su
identificacion de nuestro universo ambiental, deseaban averiguar qué habia sido de
nosotros. Y habian venido a nuestro cosmos para examinarnos, asi como a nuestro
Sistema Solar.

jEra esto, naturalmente! Recordé la angustiada voz que habia hablado por el
sistema PA en la nave espacial y la vision de los monstruos en el firmamento. Me
figuré que aquel cambio de color, hacia un verde mas definido, indicaba una mayor
habilidad para su penetracion en nuestro espacio. Lo que estdbamos viendo era la
radiacion (de frecuencias muy altas, incluso ultravioletas) emitida a angulos rectos
desde un punto tangencial entre nuestro espacio, distorsionado segin Salvador, y el
suyo. No era extrafio que el monstruo no fuese visible desde la Tierra; no era extrafio
que el monstruo de Santamadonna, estudiado con meticuloso cuidado, no mostrase
masa aparente, aunque su localizacion se hubiese situado al borde mismo de la
atmosfera. Lo que nosotros veiamos era mas delgado que un papel. Era casi una
imagen subjetiva.

Abbott: Tierra Llana. Un dedo a través de una superficie plana les parece a los
habitantes de tal superficie como un obstaculo redondeado de un didmetro
extrafiamente variable.

Debian haber muchas cosas en comun entre su universo y el nuestro, al fin y al
cabo.

—Como el espacio ordinario, s6lo que mas —habia dicho Leon.

Pero visto con pleno conocimiento de causa, las cosas que nosotros llamabamos
materia, energia, tierra y estrellas, cambiaban. De alguna forma. De nuevo pude
ilustrar esta idea. Haldane habia especulado sobre las realidades subjetivas
experimentadas por otras especies; no solo las semejantes a nosotros, como los
perros, sino las muy alejadas. Para un abeja, afirmd, el concepto de un deber seria
«tan real» como nuestra nocion de solidez, por ejemplo.

En medio de estas ideas residia la verdad.

Y pensandolo bien, ahora podia comprender por qué Salvador no se habia
enfadado cuando le desafié. ; Por qué tenian que temernos a nosotros, atrapados en un
universo inferior y constrefiidos a seguir sendas torcidas? El mayor puede
comprender al menor, y éste era nuestro caso. El mayor habia podido adoptar
personalidades humanas, a fin de estudiar directamente las limitaciones humanas.

Si, pero... una vez nos hubiesen estudiado... ;qué intentaban hacer?

Cuando me acerqué a la plaza estaba extinguiéndose el sol. La gente se disponia a
marcharse. En un tenderete vendian tortillas y enchiladas para los que se habian
olvidado de traer comida.

Salvador estaba de pie junto al ultimo tenderete, comiendo y hablando a unas
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cuantas personas. Carmen y el cura le escuchaban atentamente. Me detuve a unos
cuantos pasos hasta que se produjo una grieta en la conversacion; entonces Salvador
me hizo un gesto con la cabeza y se excus6 de los demas. Cuando se dirigi6é a mi vi
una lucecita en sus pupilas.

—:Bien? —quiso saber—. ¢Cual es ahora su opinién?

Se lo dije, contandole las conclusiones a que habia llegado.

—Muy bien —aprob6—. ;Y...? —Lade0 la cabeza.

—¢Qué piensan hacer?

—Oh, marcharnos, claro esta. Devolver los cuerpos prestados a sus originales
duefios...

Carmen lanz6 una exclamacion y me volvi hacia ella.

—Si, es la verdad —continué Salvador—. David le dijo la verdad cuando le
advirti6 que yo no soy su hermano. jNo se preocupe! Pronto, esta idea le parecera
menos alarmante. L.a proxima vez que vea usted este rostro, Salvador Iglesias habra
recuperado su verdadero cuerpo.

—Pero... de veras van a marcharse? ;No haran nada con... con lo que han
aprendido?

—No podemos hacer nada —confesé. De repente estuvo tan severo como un
juez, y dejo de parecerme un hombre esbelto, de voz sosegada—. Es cosa
enteramente de ustedes. No habran mas monstruos en el cielo cuando nos hayamos
marchado. No habra mas personas que parezcan lo que no son. Esperaremos. Ustedes
deben actuar. Si quieren hacerlo. Tal vez no quieran. Tal vez sean felices en su rincon.
Pero en este caso, no habra mas vuelos a las estrellas que alimenten su vanidad. Se
hallaran demasiado asustados.

—ijActuar! —grité—. ;Como? jDiganoslo!

—¢Por qué? jDesctibralo! jAl fin y al cabo, nosotros no queremos que sea éste el
destino de ustedes! Deben labrarselo ustedes por si mismos.

—¢Qué podemos hacer?

—Esto no se lo diremos jamas... humanos. Ustedes parecen haber olvidado; si es
asi, les impediremos que vuelvan a nosotros, cerrandoles el inico camino posible.
Nosotros no hemos olvidado, y mantendremos fresca nuestra memoria, ya que si
ustedes recuerdan lo que hicieron, tal vez se sentiran tentados a repetirlo.

Hubo un silencio que me abarcé a mi, a Carmen, feligreses... Sin embargo, aquel
silencio parecio suavizar al mundo.

Fue Salvador quien lo rompi6o. Me palmed un brazo y me dedicé una amplia
sonrisa.

—Aunque no les ayudemos, tengan la seguridad de que tampoco les
estorbaremos. Han mejorado mucho desde la ultima vez que les vimos. Y espero que
algun dia podamos darles nuestra calurosa bienvenida.

—¢Se refiere solo a nosotros dos? —pregunté vacilante.

—No, no me refiero a ustedes dos —vacilo—. jProbablemente para esto tienen
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que transcurrir veinte mil afios!

Mientras me hallaba perdido en la contemplacion de doscientos siglos,
desaparecio.

Alzando la cabeza, miré asombrado a mis alrededor. Habian caido las tinieblas, y
los cuatro faroles de la plaza me dijeron que todo el mundo estaba ya regresando a
Quito.

—¢Adonde se ha ido? —le pregunté a la joven.

—No lo sé —murmur6—. jDavid, estoy asustada! No era mi hermano... Tu
estabas en lo cierto. jPero no veo nada... no entiendo nada!

Se asi6 a mi brazo y escudrifi6 mi rostro como buscando una pregunta a sus
dudas.

No podia contestarle. Coloqué un brazo en torno a sus hombros, sintiéndola
temblar; empezamos automaticamente a seguir a los demas por el camino hacia
Quito. Tan pronto como abandonamos las luces del poblado, pudimos contemplar las
magnificas estrellas sobre nuestras cabezas, y como estrellas terrestres, las antorchas
de la multitud que iba siguiendo los vericuetos del sendero.

Nerviosamente, a intervalos, la gente levantaba la cabeza para escudriar el cielo.
Pero aquella noche no habia angeles ya, ni los habria ninguna otra noche. So6lo habia
el diamante del «Starventure», orbitando entre el horizonte y la elipse, y centelleante
por los rayos del invisible sol.

Un simbolo del futuro. Un simbolo del erréneo futuro.

O1i cémo Carmen sollozaba desconsoladamente, como una nifla temerosa sola en
la oscuridad. La atraje mas hacia mi, deseando poder llorar también... llorar por
nuestra gloria y esplendor perdidos. Habiamos abierto la caja de Pandora y todos los
diablos se habian diseminado por el mundo, sin habernos dejado nada mas que la
esperanza.

Gradualmente, empero, mientras la irregular procesion iba deslizandose en la fria
noche, empecé a pensar como le hablaria a Ledn en su forma normal, como discutiria
con €l, y como me explicaria todo el trabajo realizado, y aquella chispa de esperanza
flame6 como las antorchas que veia al frente, sin despedir un gran resplandor, pero si
mostrando al menos que existia un camino hacia delante.

FIN
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